Indice Estratto

Edizione: 2005, X rist. 2023
Pagine: 464, con ill.
Collana: Economica Laterza [364]
ISBN carta: 9788842076704
ISBN digitale: 9788858138960
Argomenti: Storia contemporanea, Storia d'Europa

L'Età degli imperi

1875-1914

Eric J. Hobsbawm

trad. di F. Salvatorelli

Versione Cartacea
Versione Ebook

€ 15,00

Bookdealer AMAZON IBS

€ 9,99

AMAZON IBS

La storia dell’Età degli imperi è quella del «mondo e della società del liberalismo borghese avanzante verso ‘la strana morte’… che la coglie proprio quando essa raggiunge il suo apogeo, e a causa proprio delle contraddizioni insite in questa sua avanzata». Con uno stile espositivo amabile e intelligente, Hobsbawm accompagna il lettore alla scoperta di un mondo apparentemente lontano e lo rende consapevole delle profonde radici che legano quel mondo al nostro secolo breve. Vittorio Vidotto

Il 'lungo Ottocento' declina nel nuovo secolo e dà forma al mondo contemporaneo. Nasce il 'villaggio globale', unificato dal progresso tecnico, dai traffici di merci e capitali, dall'espansione delgi imperi e dall'emigrazione dei lavoratori. Alla frivolezza della 'belle époque' si mescola il sordo brontolio della guerra e della rivoluzione sociale.

Un grande storico ci offre un affresco del secolo che ha visto nascere la moderna economia capitalistica.

Sfoglia

Indice Estratto

Edizione: 2023
Pagine: 464
Collana: Economica Laterza
ISBN: 9788842076704

L'autore

Eric J. Hobsbawm

Eric J. Hobsbawm (1917-2012) è stato uno dei maggiori interpreti e storici della contemporaneità. Tra le sue opere nel catalogo Laterza, Il trionfo della borghesia. 1848-1875, L’età degli imperi. 1875-1914, Le rivoluzioni borghesi. 1789-1848 e Intervista sul nuovo secolo.

Scopri l'autore

Rassegna stampa

su Meridiani Montagne (01-11-2014) Allegato

L'Età degli imperi
Pagine di guerra e di speranza
Leggi recensione in pdf
di P. Radaelli

Prefazione

Questo libro, sebbene scritto da uno storico di mestiere, non si rivolge agli studiosi, ma a quanti desiderano capire il mondo, e pensano che a questo scopo la storia sia importante. Suo intento non è raccontare esattamente ai lettori cosa è successo nel quarantennio anteriore alla prima guerra mondiale; anche se il libro darà loro, spero, un’idea di quel periodo. Chi voglia saperne di più potrà attingere a una vasta e spesso ottima letteratura, in buona parte facilmente reperibile in inglese da chiunque abbia interesse per la storia. Alcuni di questi testi sono indicati nella Guida bibliografica.

Quello che ho cercato di fare in questo volume, come nei due che l’hanno preceduto (The Age of Revolution, 1789-1848 e The Age of Capital, 1848-18751), è capire e spiegare il secolo XIX e il suo posto nella storia, capire e spiegare un mondo in via di rivoluzionaria trasformazione, rintracciare le radici del nostro presente nel terreno del passato; e forse soprattutto vedere il passato come un tutto coerente anziché (come la specializzazione storica troppo spesso ci costringe a vederlo) come un aggregato di argomenti separati: storia dei vari Stati, della politica, dell’economia, della cultura e via dicendo. Da quando ho cominciato a interessarmi di storia, ho sempre desiderato di capire come tutti questi aspetti della vita passata (e presente) si legano insieme, e perché.

Perciò questo libro non è (se non incidentalmente) un’esposizione narrativa o sistematica, e meno ancora uno sfoggio di erudizione. Va letto come svolgimento di un certo discorso, o diciamo come approfondimento di un tema fondamentale attraverso i vari capitoli. Giudicheranno i lettori se il tentativo è convincente; per parte mia ho fatto del mio meglio per renderlo accessibile a chi non fa professione di storico.

Mi è impossibile dare atto di quanto devo ai molti autori dei quali ho saccheggiato le opere, pur essendo spesso in disaccordo con loro; e meno ancora del mio debito con le idee acquisite negli anni grazie alle conversazioni con colleghi e studenti. Chi troverà traccia in queste pagine delle sue idee e osservazioni potrà almeno prendersela con l’autore per averlo frainteso, o per aver frainteso i fatti, come certo a volte è accaduto. Posso tuttavia ringraziare chi mi ha permesso di compendiare in un volume il lungo studio sul periodo in questione. Il Collège de France mi ha consentito di produrre una sorta di prima stesura sotto forma di tredici lezioni tenute nel 1982; sono grato a questo illustre istituto, e a Emmanuel Le Roy Ladurie che ne ha sollecitato l’invito. Il Leverhulme Trust mi ha assegnato nel 1983-85 una Emeritus Fellowship che mi ha consentito di procurarmi un aiuto per le ricerche; la Maison des Sciences de l’Homme e Clemens Heller a Parigi, il World Institute for Development Economics Research della United Nations University e la Macdonnell Foundation mi hanno dato nel 1986 la possibilità di alcune settimane tranquille per finire il testo. Fra le persone che mi hanno aiutato nel lavoro di ricerca sono particolarmente grato a Susan Haskins, a Vanessa Marshall e a Jenna Park. Francis Haskell ha rivisto il capitolo sulle arti, Alan Mackay quelli sulle scienze, Pat Thane quello sull’emancipazione femminile: salvandomi da alcuni, ma non, temo, da tutti gli errori. André Schiffrin ha letto tutto il manoscritto, in qualità di amico e di prototipo del lettore colto non specialista a cui questo libro è destinato. Per molti anni ho tenuto un corso di storia europea per gli studenti del Birkbeck College dell’Università di Londra; e senza questa esperienza dubito che sarei stato in grado di affrontare una storia del XIX secolo nel quadro della storia mondiale. A quegli studenti, quindi, è dedicato questo libro.

E. J. H.

Ouverture

La memoria è vita. Ne sono portatori, sempre, gruppi di persone viventi, e quindi essa è in perpetua evoluzione; soggetta alla dialettica del ricordare e del dimenticare, ignara delle sue successive deformazioni, aperta a usi e manipolazioni di ogni sorta. Rimane a volte latente per lunghi periodi, poi ad un tratto rivive. La storia è la ricostruzione, sempre incompleta e problematica, di quello che non è più. La memoria appartiene sempre al nostro tempo e forma un legame vissuto con l’eterno presente; la storia è rappresentazione del passato.

Pierre Nora, 1984¹

¹ P. Nora (a cura di), Les lieux de la mémoire, vol. I, La République, Paris 1984, p. xix.

La semplice esposizione del corso degli eventi, sia pure su scala mondiale, di rado giova a comprendere meglio le forze in gioco nel mondo d’oggi: se non abbiamo, al tempo stesso, cognizione dei cambiamenti strutturali di fondo. Ciò che anzitutto ci occorre è una prospettiva nuova, e nuovi termini di riferimento. Sono questi che il presente lavoro tenterà di fornire.

Geoffrey Barraclough, 1964²

² G. Barraclough, An Introduction to Contemporary History, London 1964, p. i.

Nell’estate del 1913 una giovinetta prese la licenza liceale a Vienna, capitale dell’impero austro-ungarico. Per le ragazze dell’Europa centrale, questo era ancora un fatto abbastanza insolito. Per celebrare l’evento, i genitori decisero di offrirle un viaggio all’estero; e poiché era impensabile che una giovine diciottenne rispettabile fosse esposta da sola a pericoli e tentazioni, i genitori cercarono un parente adatto. Per buona sorte, tra le varie famiglie imparentate che nel corso delle generazioni precedenti si erano spostate verso occidente, con vantaggio economico e culturale, da varie cittadine della Polonia e dell’Ungheria, ce n’era una a cui le cose erano andate particolarmente bene. Lo zio Albert aveva impiantato una catena di negozi nel Levante: a Costantinopoli, Smirne, Aleppo, Alessandria. All’inizio del Novecento si potevano fare buoni affari nell’impero ottomano e nel Medio Oriente, e l’Austria era da tempo un tramite commerciale del Centro Europa verso i paesi orientali. L’Egitto era insieme un museo vivente, culturalmente proficuo, e sede di una scelta comunità di borghesia europea cosmopolita, con la quale era agevole comunicare in lingua francese – lingua che la giovinetta in questione e le sue sorelle avevano perfezionato in un pensionato nei dintorni di Bruxelles. In Egitto, poi, c’erano naturalmente anche gli arabi. Lo zio Albert fu ben lieto di accogliere la giovane parente, che arrivò in Egitto su un piroscafo del Lloyd Triestino partendo da Trieste, allora porto principale dell’impero asburgico (e inoltre, si dà il caso, residenza di James Joyce). La giovinetta era la futura madre di chi scrive.

Alcuni anni prima era arrivato in Egitto anche un giovanotto, ma da Londra. Le sue origini familiari erano notevolmente più modeste. Suo padre, emigrato in Inghilterra dalla Polonia russa negli anni 1870, faceva l’ebanista e si era guadagnato precariamente da vivere nella zona est di Londra e a Manchester, allevando come meglio poteva una figlia del primo matrimonio e otto figli del secondo, quasi tutti già nati su suolo inglese. Nessuno di questi, tranne un figlio maschio, era dotato né aveva inclinazione per gli affari. Uno solo dei figli più giovani aveva avuto la possibilità di seguire studi superiori, diventando ingegnere minerario nel Sud America, che era allora di fatto, anche se non formalmente, parte dell’impero britannico. Tutti, peraltro, avevano un fervido interesse per la lingua e la cultura inglese, e si anglicizzarono con entusiasmo. Uno diventò attore, un altro proseguì il mestiere paterno, uno diventò insegnante elementare, due altri entrarono nella pubblica amministrazione (in via di incremento), e più precisamente nelle Poste. Si dava il caso che la Gran Bretagna avesse da poco occupato l’Egitto (1882); e così uno dei fratelli si trovò a rappresentare una piccola parte dell’impero britannico; e cioè l’Egyptian Post and Telegraph Service, nel Delta del Nilo. Egli suggerì che l’Egitto sarebbe convenuto anche a un altro fratello, che avrebbe avuto tutti i numeri per farsi strada nella vita se non si fosse trovato nella necessità di guadagnarsi da vivere: essendo intelligente, amabile, musicale, e ottimo sportivo (fra l’altro era un «peso leggero» da campionato di boxe). Proprio il tipo di inglese, insomma, che poteva trovare e conservare un impiego presso un’agenzia di navigazione assai più facilmente nelle «colonie» che altrove.

Questo giovanotto era il futuro padre dell’autore di questo libro; e conobbe la sua futura moglie là dove l’economia e la politica dell’Età imperiale (per non parlare della storia sociale della medesima) li aveva fatti incontrare: presumibilmente allo Sporting Club, nella periferia di Alessandria, vicino al quale essi avrebbero stabilito la loro prima dimora. È quanto mai improbabile che un simile incontro sarebbe avvenuto in un luogo del genere, e avrebbe portato al matrimonio fra due persone del genere, in qualsiasi periodo storico antecedente a quello di cui si occupa questo libro. Il lettore dovrebbe essere in grado di scoprire perché.

C’è tuttavia una ragione più seria per cominciare questo volume con un aneddoto autobiografico. Per noi tutti esiste una ‘zona crepuscolare’ fra storia e memoria; fra il passato come archivio generale aperto a un’indagine relativamente spassionata, e il passato come parte o sfondo dei propri ricordi personali. Per i singoli individui questa zona si stende dal punto d’inizio delle tradizioni o memorie familiari ancora vive (diciamo dalla più antica fotografia di famiglia che il familiare più anziano è in grado di identificare o spiegare) fino al termine dell’infanzia, quando le vicende pubbliche e quelle private sono avvertite come inseparabili, e si definiscono reciprocamente («L’ho conosciuto poco prima della guerra»; «Kennedy dev’essere morto nel 1963, perché allora io ero ancora a Boston»). L’estensione di questa zona può variare, e così l’oscurità e la confusa percezione che la caratterizzano. Ma questa ‘terra di nessuno’ temporale c’è sempre; ed è la parte di storia di gran lunga più difficile da afferrare, per gli storici e per chiunque. Per chi scrive, nato verso la fine della prima guerra mondiale, da genitori che nel 1914 avevano rispettivamente 33 e 19 anni, l’Età imperiale rientra in questa zona crepuscolare.

E questo vale non solo per gli individui, ma per le società. Il mondo dei primi due terzi del Novecento è ancora per grandissima parte un mondo fatto di uomini e donne cresciuti nel periodo, o a ridosso del periodo, di cui tratta questo volume.

Prendiamo, per esempio, una serie di personaggi politici che vanno inclusi fra i motori e modellatori del XX secolo. Nel 1914 Vladimir Ili Uljanov (Lenin) aveva 44 anni; Josif Vissarionovi Dzuga^vili (Stalin) 35; Franklin Delano Roosevelt 30; John Maynard Keynes 32; Adolf Hitler 25; Konrad Adenauer (padre della Repubblica federale tedesca dopo il 1945) 38. Winston Churchill ne aveva 40, il Mahatma Gandhi 45, Jawaharlal Nehru 25, Mao Zedong 21, Ho Chi Minh 22, la stessa età di Josip Broz (Tito) e di Francisco Franco Bahamonde (il Generalissimo Franco di Spagna), cioè due anni meno di Charles De Gaulle e nove anni meno di Benito Mussolini. Prendiamo le personalità importanti nel campo della cultura. Un campione tratto da un Dictionary of Modern Thought pubblicato nel 1977 dà il risultato seguente:

Persone nate dal 1914 in poi: 23%

Persone attive nel 1880-1914 o adulte nel 1914: 45%

Persone nate nel 1900-1914: 17%

Persone attive prima del 1880: 15%

Evidentemente, i compilatori di questo compendio, a tre quarti del secolo scorso, consideravano ancora l’Età imperiale come quella di gran lunga più importante per la formazione del pensiero moderno allora corrente. Si concordi o meno con questo giudizio, si tratta di un giudizio storicamente significativo.

Quindi il problema di come considerare il proprio personale ‘paesaggio crepuscolare’ non riguarda soltanto i relativamente pochi superstiti che hanno un legame diretto con gli anni anteriori al 1914; ma, in modo più impersonale, chiunque vive nel mondo degli anni 1980, in quanto esso è stato foggiato dall’èra che ha portato alla prima guerra mondiale. Non voglio dire con ciò che il passato più lontano è per noi privo di importanza; ma che il suo rapporto con noi è diverso. Quando ci occupiamo di epoche lontane sappiamo di porci di fronte ad esse essenzialmente da estranei, dal di fuori; un po’ come antropologi occidentali che si accingono a studiare i montanari papua della Nuova Guinea. Se sono abbastanza lontani, geograficamente, cronologicamente o emotivamente, questi periodi sopravvivono a volte solo grazie alle inanimate reliquie dei morti: parole e simboli, manoscritti, stampati o intagliati; oggetti materiali, immagini. Inoltre, se siamo storici, sappiamo che quanto scriviamo può essere giudicato e corretto soltanto da estranei come noi, per i quali altresì «il passato è terra straniera». Partiamo dagli assunti di tempo, luogo e situazione nostri, compresa la tendenza a rimodellare il passato nei nostri termini, a vedere ciò che esso ha addestrato i nostri occhi a discernere, e soltanto ciò che la nostraprospettiva ci consente di percepire. Nondimeno, ci mettiamo all’opera con i consueti strumenti e materiali del nostro mestiere, lavorando sulle fonti d’archivio e su altre fonti primarie, leggendo una quantità enorme di letteratura secondaria, aprendoci faticosamente la strada attraverso il cumulo di discussioni e dissensi di generazioni di predecessori, attraverso le mode e le fasi cangianti dei criteri interpretativi e degli interessi; sempre curiosi, sempre (si spera) interrogandoci. Ma sul nostro cammino troviamo ben poco oltre alle argomentazioni di altri nostri contemporanei che parlano di un passato che non appartiene più alla loro memoria. Anche quello che crediamo di ricordare della Francia del 1789 o dell’Inghilterra di Giorgio III è ciò che abbiamo imparato di seconda o di quinta mano tramite maestri ufficiali o ufficiosi.

Quando gli storici affrontano un’epoca di cui sopravvivono testimoni oculari, entrano in gioco, e si scontrano (o nel caso migliore si integrano) due visioni storiche molto diverse: quella dello studioso, e quella esistenziale; la memoria d’archivio e quella personale. Tutti, infatti, sono storici del proprio vissuto cosciente, nella misura in cui cercano di venirne intellettualmente a capo. Storici poco attendibili da quasi tutti i punti di vista, come sa chiunque si sia avventurato nel campo della «storia orale»; ma tali che il loro contributo è indispensabile. Gli studiosi che intervistano un ex-soldato o un ex-politico hanno già, generalmente, più informazioni (desunte da pubblicazioni e documenti) di quante la «fonte viva» sia in grado di attingere alla propria memoria; ma rischiano nondimeno di fraintenderle. A differenza, puta caso, dello storico delle crociate, lo storico della seconda guerra mondiale può essere corretto da chi, ricordando, scuote la testa e gli dice: «Ma non era mica così». Tuttavia, entrambe le versioni storiche che in questo caso si contrappongono sono, ognuna a suo modo, ricostruzioni coerenti del passato, consapevolmente ritenute tali e almeno potenzialmente suscettibili di definizione.

Ma la storia della ‘zona crepuscolare’ è diversa. È di per sé un’immagine incoerente, solo parzialmente percepita del passato; a volte confusa, a volte apparentemente precisa, sempre trasmessa grazie a un misto di cose apprese sui libri e di memoria di seconda mano modellata dalla tradizione pubblica e privata. Perché è ancora parte di noi, ma non più interamente alla nostra portata. Somiglia in certo modo a quelle antiche mappe variopinte, piene di dubbii confini territoriali e di spazi bianchi, con ai margini segni simbolici e mostri. Simboli e mostri sono ingigantiti daimoderni mass media, perché il fatto stesso che la ‘zona crepuscolare’ sia per noi importante la rende anche per essi oggetto capitale di interesse. Grazie ai mass media, certe immagini frammentarie e simboliche hanno assunto un valore permanente, almeno nel mondo occidentale: basti pensare al «Titanic», che ancora ‘fa notizia’ quasi un secolo dopo il suo affondamento. E queste immagini che ci balenano nella mente, quando per una ragione o per l’altra la nostra mente si volge all’epoca terminata con la prima guerra mondiale, è molto più difficile allontanarle da una ponderata interpretazione dell’epoca medesima di quanto avvenga, per esempio, con immagini e aneddoti che un tempo facevano credere ai non storici di entrare in contatto con il lontano passato: Drake che gioca a bocce mentre l’Armada veleggia verso l’Inghilterra, la collana di diamanti o il «Mangino brioches!» di Maria Antonietta, Washington che varca il Delaware. Neanche per un istante cose del genere faranno presa su uno storico serio. Ma possiamo essere certi, anche se siamo storici di mestiere, di guardare alle immagini mitiche dell’Età imperiale con occhio altrettanto freddo: il «Titanic», il terremoto di San Francisco, il caso Dreyfus? Evidentemente no, se il centenario della Statua della Libertà ci insegna qualcosa.

Più di ogni altra, l’Età imperiale reclama di essere demistificata, se non altro perché noi storici compresi non ci siamo più dentro, ma non sappiamo quanta parte di essa è ancora dentro di noi. Ciò non significa che essa reclami smascheramenti e denunce (attività in cui essa è stata pioniera).

Il bisogno di una qualche prospettiva storica è tanto più imperioso in quanto la gente del tardo Novecento è di fatto ancora passionalmente legata al periodo terminato nel 1914; probabilmente proprio perché l’agosto 1914 è una delle più incontestabili ‘cesure naturali’ della storia. Tale fu considerata a suo tempo, e come tale è sentita ancora oggi. Non è difficile liquidare con validi argomenti questa sensazione; insistere sulle continuità e gli enjambements che scavalcano gli anni della prima guerra mondiale; dopotutto la storia non è un pullman che scarica e cambia passeggeri e personale quando arriva al capolinea. Nondimeno, se esistono date non puramente di comodo a fini di periodizzazione, l’agosto 1914 èuna di esse. Essa segna, se non, come parve, la fine del mondo fatto da e per la borghesia, certo la fine del «lungo Ottocento» con cui gli storici hanno imparato a fare i conti, e che forma oggetto dei tre volumi di cui il presente è l’ultimo.

Fig. 1. Gli imperi nel mondo intorno al 1880.

Questo è, senza dubbio, il motivo per cui essa ha attirato in così gran numero storici dilettanti e professionali, studiosi della cultura, della letteratura e dell’arte, biografi, cineasti e autori di programmi televisivi, e non da ultimo tanti creatori di moda. Credo che nel mondo di lingua inglese, nei decenni 1970-1980, sia apparso ogni mese almeno un titolo importante – libro o articolo – sugli anni che vanno dal 1880 al 1914.La maggior parte di questi scritti sono rivolti agli storici o ad altri specialisti, perché il periodo non è solo cruciale per lo sviluppo della cultura moderna, come abbiamo visto, ma fornisce il quadro per un gran numero di fervide discussioni di storia, nazionale e internazionale, per lo più avviate negli anni anteriori al 1914:sull’imperialismo, sullo sviluppo del sindacalismo e del socialismo, sul problema del declino economico della Gran Bretagna, sul carattere e sulle origini della Rivoluzione russa: per citarne solo alcune. Per ovvie ragioni il dibattito più noto è quello che riguarda le origini della prima guerra mondiale, argomento che ha generato finora migliaia e migliaia di volumi e continua a produrre letteratura a un ritmo impressionante. Il dibattito conserva tutta la sua vitalità, perché il problema dell’origine delle guerre mondiali non si è purtroppo dileguato dopo il 1914.In effetti, non c’è luogo in cui il nesso fra problemi passati e presenti sia più evidente che nella storia dell’Età imperiale.

Lasciando da parte la letteratura puramente monografica, quasi tutti gli autori che si sono occupati del periodo si possono dividere in due categorie: di chi guarda indietro, e di chi guarda avanti. Ognuna tende a concentrarsi su uno dei due aspetti più ovvi del periodo. In un certo senso, infatti, quest’ultimo appare straordinariamente remoto e irripetibile, se lo si vede attraverso il baratro invalicabile dell’agosto 1914.Al tempo stesso, paradossalmente, gran parte di ciò che caratterizza il tardo Novecento ha avuto origine nel trentennio che precedette la prima guerra mondiale. The Proud Tower di Barbara Tuchman, fortunatissimo «ritratto del mondo anteguerra (1890-1914)»,è forse l’esempio più noto del primo genere; The Visible Hand di Alfred Chandler, studio della genesi della grande azienda moderna, può rappresentare il secondo.

In termini quantitativi, e di circolazione, coloro che guardano indietro sono quasi certamente in prevalenza. L’irrecuperabile passato costituisce una sfida per i buoni storici, i quali sanno che esso non può essere compreso in termini anacronistici; ma contiene altresì la forte tentazione della nostalgia. Gli autori meno perspicaci e più sentimentali cercano di continuo di rievocare le attrattive di un’èra che nei ricordi delle classi superiori è vista in genere attraverso un velo dorato: la cosiddetta belle époque.Naturalmente questa visione è congeniale a chi fa opera di fantasia, ai creatori di moda e ad altra gente che si rivolge a una clientela danarosa. È questa probabilmente la versione storica più familiare al pubblico grazie al cinema e alla televisione. È una versione del tutto insoddisfacente, anche se coglie senza dubbio un aspetto vistoso di quel periodo, che dopotutto introdusse nel linguaggio comune termini come ‘plutocrazia’ e ‘classe agiata’. Si può discutere se essa sia più, o meno, inutile della versione di autori anche più nostalgici, ma intellettualmente più agguerriti, che vorrebbero dimostrare che il paradiso perduto è stato perduto solo a causa di alcuni errori evitabili o di accidenti imprevedibili, senza i quali non ci sarebbe stata né la guerra mondiale né la Rivoluzione russa, né quant’altro viene ritenuto responsabile della perdita del mondo ante-1914.

Ad altri storici interessa piuttosto ciò che costituisce il contrario della grande cesura: ossia il fatto che tanta parte delle attuali caratteristiche dei tempi nostri ebbe origine, a volte improvvisamente, nei decenni anteriori al 1914. Costoro cercano le radici e le anticipazioni del nostro tempo, invero molto evidenti. In campo politico, i partiti operai e socialisti che formano il governo o la forza principale d’opposizione in quasi tutti gli Stati dell’Europa occidentale sono figli dell’èra che va dal 1875 al 1914; e così i partiti comunisti, ramo di quella famiglia, che governano i regimi dell’Europa orientale³. Altrettanto vale per la politica dei governi eletti con voto democratico, per i moderni partiti di massa, per le grandi organizzazioni sindacali a base nazionale, e per la moderna legislazione sociale.

³ I partiti comunisti al potere nel mondo extraeuropeo si sono formati sul modello di questi ultimi, ma dopo il nostro periodo.

Sotto il nome di «modernismo» l’avanguardia di questo periodo comprende la maggior parte della produzione novecentesca d’alta cultura. Ancora oggi, quando certe avanguardie o altre scuole rifiutano questa tradizione, esse continuano a definirsi nei termini di ciò che rifiutano («post-modernismo»). Frattanto la cultura della vita quotidiana è tuttora dominata da tre innovazioni del periodo in questione: l’industria pubblicitaria nella sua forma moderna, il giornale o periodico moderno a diffusione di massa, e il cinema (direttamente o tramite la televisione). Scienza e tecnologia hanno fatto parecchia strada dal 1875-1914,ma in campo scientifico c’è una continuità evidente fra l’età di Planck, di Einstein e del giovane Niels Bohr e il presente. Quanto alla tecnologia, le automobili a benzina per la circolazione su strada e le «macchine volanti», apparse per la prima volta nel nostro periodo, dominano ancora il nostro paesaggio rurale e urbano. Il telefono e la radio, inventati in quell’epoca, sono stati migliorati, ma non soppiantati. Può darsi che in retrospettiva gli ultimi decenni del XX secolo saranno visti come non più inseribili nel quadro delineatosi prima del 1914; ma questo continuerà a servire ampiamente da punto di riferimento.

Presentare la storia del passato in questi termini non è tuttavia sufficiente. Senza dubbio la questione della continuità e discontinuità fra l’Età imperiale e il presente rimane importante, perché noi siamo ancora emotivamente legati a filo diretto con questa parte del passato storico. Nondimeno per lo storico continuità e discontinuità, di per sé, sono un problema secondario. Ma come dobbiamo situare questo periodo? Perché, alla fin dei conti, il rapporto fra passato e presente è di interesse capitale sia per chi scrive sia per chi legge la storia. Entrambi vogliono o dovrebbero voler capire come il passato è diventato presente, ed entrambi vogliono capire il passato: cosa ostacolata principalmente dal fatto che il passato non è simile al presente.

In sostanza l’asse centrale intorno al quale ho cercato di organizzare la mia visione dell’Ottocento è il trionfo e la trasformazione delcapitalismo nella forma storicamente specifica della società borghese nella sua versione liberale. La storia comincia con la duplice svolta della Rivoluzione industriale in Gran Bretagna – che dimostrò l’illimitata capacità di crescita economica e di penetrazione globale del sistema produttivo guidato dal capitalismo – e della rivoluzione politica franco-americana – che stabilì i modelli preminenti delle istituzioni pubbliche della società borghese, modelli integrati dalla nascita quasi simultanea dei sistemi teorici più caratteristici di questa (sistemi fra loro collegati): l’economia politica classica e la filosofia utilitaristica.

Questa duplice ‘rivoluzione’ portò alla baldanzosa conquista del globo da parte dell’economia capitalistica, guidata dalla sua classe, la «borghesia», e sotto la bandiera della sua caratteristica espressione intellettuale, l’ideologia liberale. In questo periodo le prospettive della società borghese e della sua economia apparivano relativamente prive di problemi, tanto notevoli erano i suoi tangibili successi. Infatti, o le resistenze politiche degli «antichi regimi» contro i quali era stata fatta la Rivoluzione francese erano superate, o quegli stessi regimi sembravano inclini ad accettare l’egemonia economica, istituzionale e culturale di un trionfale progresso borghese. Economicamente, le difficoltà di una industrializzazione e crescita economica limitate dalla ristrettezza della base iniziale erano state superate; non da ultimo grazie al diffondersi della trasformazione industriale e all’enorme ampliamento dei mercati mondiali. Socialmente, il malcontento esplosivo dei poveri durante l’Età rivoluzionaria era stato conseguentemente disinnescato. Sembrava, insomma, che gli ostacoli maggiori a un persistente e presumibilmente illimitato progresso borghese fossero stati eliminati. Le eventuali difficoltà derivanti dalle contraddizioni interne di questo progresso non sembravano ancora motivare gravi preoccupazioni immediate. In Europa c’erano meno socialisti e rivoluzionari in questo che negli altri periodi.

L’Età imperiale, d’altra parte, è permeata e dominata da queste contraddizioni. Fu un’èra di pace senza precedenti nel mondo occidentale, che generò un’èra di guerre mondiali altrettanto senza precedenti. Fu un’èra, nonostante le apparenze, di crescente stabilità sociale nella zona delle economie industriali sviluppate, un’èra che fornì le esigue schiere di uomini in grado, con quasi sprezzante facilità, di conquistare e governare imperi vastissimi; ma che inevitabilmente generò nelle sue fasce periferiche le forze congiunte della ribellione e della rivoluzione destinate a travolgerla. Dopo il 1914 il mondo è stato dominato dal timore e a volte dalla realtà della guerra globale, e dal timore (o dalla speranza) della rivoluzione; idee basate entrambe sulle situazioni storiche emerse direttamente dall’Età imperiale.

Fu l’èra in cui sorsero quasi ad un tratto i massicci movimenti organizzati della classe di salariati creata dal capitalismo industriale e caratteristica di quest’ultimo, movimenti propugnanti il rovesciamento del capitalismo medesimo. Ma questi movimenti sorsero in economie fiorentissime e in via di espansione, e, nei paesi in cui furono più forti, in un’epoca in cui il capitalismo probabilmente offriva loro condizioni un po’ meno miserabili di prima. Fu un’èra in cui le istituzioni politiche e culturali del liberalismo borghese si estesero, o erano in procinto di estendersi, alle masse lavoratrici che vivevano nelle società borghesi, comprese (per la prima volta nella storia) le donne; ma al prezzo di sospingere la sua classe fondamentale, la borghesia liberale, ai margini del potere politico. Infatti le democrazie elettorali, inevitabile prodotto del progresso liberale, liquidarono quasi dappertutto il liberalismo borghese come forza politica. Fu un’èra di profonda crisi d’identità e di trasformazione profonda per una borghesia i cui tradizionali fondamenti morali si sgretolavano sotto il peso stesso della ricchezza e del benessere da essa accumulati. La sua esistenza medesima quale classe di padroni fu minata dalla trasformazione del sistema economico che le era proprio. Persone giuridiche (cioè grandi organizzazioni aziendali o grandi società), che appartenevano agli azionisti e si servivano di amministratori e dirigenti stipendiati, cominciarono a sostituire le persone fisiche e le loro famiglie, proprietarie e amministratrici delle proprie imprese.

L’elenco di questi paradossi è interminabile. La storia dell’Età imperiale ne è piena. E il suo disegno fondamentale, quale è visto in questo libro, è quello del mondo e della società del liberalismo borghese avanzante verso la «strana morte», come è stata chiamata, che la coglie proprio quando essa raggiunge il suo apogeo, e a causa proprio delle contraddizioni insite in questa sua avanzata.

Per di più, la cultura e la vita intellettuale del periodo mostrano una singolare consapevolezza di questo disegno di capovolgimento; dell’imminente morte di un mondo e della necessità di un mondo diverso. Ma ciò che dà al periodo il suo tono e sapore peculiari è che i prossimi cataclismi erano al tempo stesso attesi, fraintesi e considerati con scetticismo. Sarebbe venuta una guerra mondiale; ma nessuno, neanche fra i profeti migliori, sapeva realmente che tipo di guerra sarebbe stata. E quando il mondo si trovò finalmente sull’orlo del baratro, i governanti si precipitarono verso l’abisso senza averne sentore. I grandi movimenti socialisti di recente formazione erano rivoluzionari; ma per la maggior parte di essi la rivoluzione era, in certo senso, lo sbocco logico e necessario della democrazia borghese, che avrebbe dato ai molti, sempre più numerosi, il sopravvento sui pochi in costante diminuzione. E quelli di loro che preconizzavano una vera e propria insurrezione, la vedevano come una lotta che, in prima istanza, non poteva avere altro scopo che quello di istituire una democrazia di tipo borghese come necessaria condizione preliminare di qualcosa di più avanzato. Anche i rivoluzionari, dunque, rimanevano nel quadro dell’Età imperiale, pur accingendosi a trascenderla.

Nel campo della scienza e dell’arte le ortodossie ottocentesche venivano abbattute; ma mai tanta gente, di fresca cultura e intellettualmente avvertita, aveva creduto più saldamente in ciò che piccole avanguardie andavano proprio allora rifiutando. Se nel mondo evoluto ante-1914 un sondaggio d’opinione avesse misurato il rapporto fra speranza e timore, fra ottimisti e pessimisti, speranza e ottimismo sarebbero risultati quasi certamente in prevalenza. Paradossalmente, avrebbero secondo ogni probabilità ottenuto più voti nel nuovo secolo, quando il mondo occidentale si avvicinava al 1914, che non negli ultimi decenni del vecchio. Ma beninteso quell’ottimismo comprendeva non solo coloro che credevano nel futuro del capitalismo, ma anche coloro che speravano nel suo superamento.

Il disegno storico del capovolgimento, dello sviluppo che mina le proprie basi, non ha in sé nulla di nuovo, che distingua in modo esclusivo questo periodo rispetto agli altri. Così agiscono, e continuano ancor oggi ad agire, le trasformazioni storiche endogene. La cosa singolare del «lungo Ottocento» è che le forze titaniche e rivoluzionarie di questo periodo, che hanno cambiato il mondo fino a renderlo irriconoscibile, ebbero come mezzo di trasporto un veicolo specifico, storicamente peculiare e fragile. Come la trasformazione dell’economia mondiale si era identificata, per un periodo cruciale ma necessariamente breve, con le fortune di un singolo Stato di media grandezza – la Gran Bretagna – così lo sviluppo del mondo contemporaneo si identificò temporaneamente con quello della società liberale borghese del XIX secolo. La misura stessa in cui le idee, i valori, i presupposti e le istituzioni ad essa associati sembrarono trionfare nell’Età del Capitale, indica il carattere storicamente transitorio di tale trionfo.

Questo libro studia il momento storico in cui diventò chiaro che la società e la civiltà create da e per la borghesia liberale occidentale non rappresentavano la forma permanente del mondo industriale moderno, ma solo una fase del suo sviluppo iniziale. Le strutture economiche che reggono il mondo del XX secolo, anche quando sono capitalistiche, non sono più quelle dell’«impresa privata» nel senso corrente per gli uomini d’affari del 1870.La rivoluzione il cui ricordo domina il mondo dalla Grande Guerra in qua, non è più la Rivoluzione francese del 1789.La cultura da cui il mondo è permeato non è più la cultura borghese quale era intesa prima del 1914. Ilcontinente che allora ne costituiva per grandissima parte la forza economica, intellettuale e militare non ha più questa posizione egemonica. Né la storia in generale, né la storia del capitalismo in particolare, sono terminate nel 1914,anche se una larga parte del mondo è passata in modo rivoluzionario a un tipo di economia fondamentalmente diverso. L’Età imperiale, o, secondo il termine usato da Lenin, dell’imperialismo, non è stata manifestamente «l’ultima fase del capitalismo»; Lenin d’altronde non asserì mai che lo fosse. Si limitò a chiamarla, nella primitiva versione del suo notissimo opuscolo, «la fase più recente del capitalismo»⁴. E tuttavia è comprensibile che molti osservatori – e non solo quelli ostili alla società borghese – abbiano potuto ritenere che il periodo storico da essi vissuto negli ultimi decenni anteriori alla prima guerra mondiale fosse qualcosa più di una fase di sviluppo come le altre. Per un verso o per l’altro, essa sembrava anticipare e preparare un mondo intrinsecamente diverso dal passato. E tale esso si è configurato dal 1914 in qua, anche se non nel modo auspicato o previsto dalla maggior parte dei profeti. Tornare al mondo della società liberale borghese è impossibile; e questa impossibilità è testimoniata dagli stessi appelli per una resurrezione, nel tardo Novecento, dello spirito del capitalismo ottocentesco. Nel bene e nel male, dal 1914il secolo della borghesia appartiene alla storia.

⁴ Ribattezzata «fase suprema» dopo la sua morte.

I.
La rivoluzione centenaria

Hogan è un profeta... Un profeta, Hinnissy, è uno che prevede i guai... Hogan, oggi, è l’uomo più contento del mondo, ma domani capiterà qualcosa.

Mr. Dooley, 1910¹

¹ F.P. Dunne, Mr. Dooley Says, New York 1910, pp. 46 sg.

I centenari sono un’invenzione del tardo Ottocento. Fra il centenario della Rivoluzione americana (1876) e quello della Rivoluzione francese (1889) – entrambi celebrati con le consuete Esposizioni Internazionali – la gente istruita del mondo occidentale si rese conto che questo mondo, nato fra la Dichiarazione di Indipendenza, la costruzione del primo ponte di ferro e la presa della Bastiglia, era ormai vecchio di un secolo. Com’era il mondo degli anni Ottanta dell’Ottocento a paragone di quello degli anni Ottanta del Settecento?

In primo luogo, era adesso un mondo effettivamente planetario, conosciuto in quasi ogni sua parte, cartografata più o meno esattamente o approssimativamente. Con trascurabili eccezioni, le esplorazioni non erano più viaggi di ‘scoperta’, ma in certo modo imprese sportive, spesso con forti elementi di competizione personale o nazionale: esempio tipico, il tentativo di dominare gli ambienti fisici più ardui e inospitali dell’Artico e dell’Antartico. Lo statunitense Peary batté nel 1909 i concorrenti inglesi e scandinavi nella gara per raggiungere il Polo Nord; il norvegese Amundsen raggiunse nel 1911 il Polo Sud, un mese prima dellosfortunato capitano inglese Scott. (Nessuna delle due imprese ebbe, né voleva avere, la minima conseguenza pratica.) Grazie alla ferrovia e alla navigazione a vapore i viaggi intercontinentali si misuravano a settimane anziché a mesi, tranne che nella maggior parte delle grandi masse terrestri dell’Africa, dell’Asia continentale e di certe regioni interne del Sud America; e presto si sarebbero misurati a giorni: il completamento della Ferrovia Transiberiana, nel 1904, avrebbe permesso di andare da Parigi a Vladivostock in 15-16 giorni. Con la telegrafia elettrica, la trasmissione di informazioni da un capo all’altro del mondo era adesso questione di ore. Di conseguenza, uomini e donne del mondo occidentale – ma non solo loro – viaggiavano e comunicavano attraverso grandi distanze con una facilità e in numero senza precedenti. Per citare solo un dato che sarebbe sembrato un’assurda fantasia nell’età di Benjamin Franklin: nel 1879quasi un milione di turisti visitarono la Svizzera, e di questi oltre duecentomila erano americani: pari a più del 5 per cento dell’intera popolazione degli Stati Uniti al tempo del primo censimento (1790)².

² M. Mulhall, Dictionary of Statistics, ed. 1892, p. 573.

Era, al tempo stesso, un mondo assai più densamente popolato. I dati demografici sono tanto ipotetici, specie per la seconda metà del XVIII secolo, che la precisione numerica è insieme vana e pericolosa; ma non sbaglieremo di molto supponendo che i circa 1.500 milioni di esseri umani viventi nel 1880-90erano il doppio della popolazione mondiale del 1780-90. I piùnumerosi, di gran lunga, erano gli asiatici, come erano sempre stati; ma mentre nel 1800 gli asiatici costituivano (secondo stime recenti) quasi i due terzi dell’umanità, nel 1900si erano ridotti a forse il 55 per cento. Al secondo posto venivano gli europei (compresa la scarsamente popolata Russia asiatica). Il loro numero era quasi certamente più che raddoppiato, dai circa 200 milioni del 1800ai 430 del 1900;e per di più alla loro migrazione massiccia oltremare era dovuto in gran parte il cambiamento più grandioso della popolazione mondiale, con l’aumento delle Americhe da circa 30 a quasi 160 milioni fra il 1800 e il 1900; e più particolarmente del Nord America da circa 7 a oltre 80 milioni. Della demografia del devastato continente africano sappiamo poco; ma esso crebbe più lentamente degli altri, forse di un terzo al massimo nel corso del secolo. Mentre alla fine del Settecento gli africani erano forse il triplo degli americani (del Nord e del Sud America), alla fine dell’Ottocento gli americani erano probabilmente assai più numerosi degli africani. L’esigua popolazione delle isole del Pacifico, inclusa l’Australia, sebbene ingrossata grazie alla migrazione europea da 2 ipotetici milioni a forse 6, aveva scarso peso demografico.

Tab. 1. Stati e popolazioni, 1880-1914 (in milioni di persone).

		1880	1914
I/Rg	Regno Unito*	35,3	45
Rp	Francia*	37,6	40
I	Germania*	45,2	68
I	Russia*	97,7	161 (1910)
I/Rg	Austria*	37,6	51
Rg	Italia*	28,5	36
Rg	Spagna	16,7	20,5
Rg, 1908 Rp	Portogallo	4,2	5,25
Rg	Svezia	4,6	5,5
Rg	Norvegia	1,9	2,5
Rg	Danimarca	2,0	2,75
Rg	Olanda	4,0	6,5
Rg	Belgio	5,5	7,5
Rp	Svizzera	2,8	3,5
Rg	Grecia	1,6	4,75
Rg	Romania	5,3	7,5
Rg	Serbia	1,7	4,5
Rg	Bulgaria	2,0	4,5
Rg	Montenegro	–	0,2
Rg	Albania	0	0,8
I	Finlandia (in Russia)	2,0	2,9
Rp	Usa	50,2	92,0 (1910)
I	Giappone	ca. 36	53
I	Impero ottomano	ca. 21	ca. 20
I	Cina	ca. 420	ca. 450
Altri Stati, ordini di grandezza delle popolazioni:
più di 10 milioni		Brasile, Messico
5-10 milioni		Persia, Afghanistan, Argentina
2-5 milioni		Cile, Colombia, Perù, Venezuela, Siam
meno di 2 milioni		Bolivia, Cuba, Costa Rica, Repubblica dominicana, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, Nicaragua, Panama, Paraguay, Uruguay

I = Impero, Rg = Regno, Rp = Repubblica.

* Le grandi potenze europee.

Tuttavia, se in un certo senso il mondo diventava demograficamente più grande e geograficamente più piccolo e più planetario – un pianeta avvinto sempre più strettamente dai legami creati dal movimento di merci e persone, di capitali e comunicazioni, dei prodotti materiali e delle idee – in un altro senso esso si andava man mano dividendo. Nel 1780-90,come in tutti gli altri periodi storici di cui abbiamo notizia, c’erano state regioni ricche e regioni povere, economie e società progredite e arretrate, entità più forti e più deboli quanto a organizzazione politica e forza militare. Ed è innegabile che un abisso separava la grande fascia del mondo che era stata tradizionalmente sede di società articolate in classi e di più o meno durevoli Stati e città, operanti mediante una minoranza istruita e generanti (per buona sorte dello storico) una documentazione scritta, dalle zone situate a nord e a sud di questa fascia, e oggetto precipuo dell’attenzione di etnografi e antropologi del tardo Ottocento e del primo Novecento. Nondimeno, all’interno di questa fascia (che si stendeva dal Giappone a est fino alle sponde atlantiche mediane e settentrionali, e tramite la conquista europea fin dentro le Americhe, e nella quale viveva il grosso dell’umanità), le disparità, per quanto già grandi, non sembravano ancora insormontabili.

In termini di produzione e di ricchezza, per non parlare della cultura, le differenze fra le principali regioni preindustriali erano, misurate col metro moderno, notevolmente esigue: diciamo fra 1 e 1,8.Stime recenti calcolano anzi che fra il 1750 e il 1800 ilprodotto nazionale lordo pro capite di quelli che oggi chiamiamo «paesi sviluppati» era sostanzialmente pari a quello dell’odierno Terzo Mondo; anche se ciò è dovuto probabilmente alle enormi dimensioni e peso relativo dell’impero cinese (con circa un terzo della popolazione mondiale), dove il tenore di vita medio può darsi fosse in questa fase addirittura superiore a quello degli europei³. Nel XVIII secolo il Celeste Impero poteva sembrare agli europei un posto stranissimo; ma nessun osservatore intelligente l’avrebbe giudicato inferiore all’Europa come economia e civiltà, e meno che mai un paese ‘arretrato’. Ma nel corso dell’Ottocento il divario fra i paesi occidentali, base della rivoluzione economica che veniva trasformando il mondo, e il resto del pianeta si accentuò, dapprima lentamente, poi con crescente rapidità. Nel 1880 (secondo le stime già citate) il reddito pro capite del mondo «sviluppato» era circa il doppio che nel Terzo Mondo; nel 1913era oltre il triplo, e il divario continuava a crescere. Nel 1950 (per drammatizzare questo processo) la differenza era di 1 a 5, nel 1970 di 1 a 7. Inoltre, il divario fra il Terzo Mondo e le parti davvero sviluppate del mondo «sviluppato», cioè i paesi industrializzati, cominciò prima e aumentò anche più vistosamente. Nel 1830 la quota pro capite del Pnl era già quasi doppia che nel Terzo Mondo, e nel 1913 circa sette volte maggiore⁴.

³ P. Bairoch, Les grandes tendances des disparités économiques nationales depuis la RévolutionIndustrielle, in Seventh International Economic History Congress, Edinburgh 1978: Four «A» Themes, Edinburgh 1978, pp. 175-86.

⁴ La cifra che misura la quota pro capite del Pnl è una pura deduzione statistica: il prodotto nazionale lordo diviso per il numero degli abitanti. Se il dato è utile per confronti generali di crescita economica fra paesi e/o periodi diversi, esso non ci dice nulla sull’effettivo reddito o tenore di vita dei singoli abitanti della regione o sulla distribuzione del reddito dentro di essa; salvo che, teoricamente, in un paese con cifra pro capite alta ci sarebbe più da distribuire che in uno con cifra bassa.

Una delle cause principali del divario fu la tecnologia, la quale peraltro lo accentuò non solo economicamente ma politicamente. A un secolo dalla Rivoluzione francese si vedeva sempre più chiaramente che le nazioni povere e arretrate potevano essere battute e (a meno che fossero molto vaste) conquistate con facilità grazie alla inferiorità tecnica dei loro armamenti. Questo era un fatto relativamente nuovo. L’invasione napoleonica dell’Egitto, nel 1798,aveva messo di fronte l’uno all’altro due eserciti, francese e mamelucco, dotati di mezzi paragonabili. Le conquiste coloniali europee erano state realizzate grazie non ad armi miracolose, ma a una maggiore aggressività e spregiudicatezza, e soprattutto grazie a un’organizzazione più disciplinata⁵. Ma la Rivoluzione industriale, che nei decenni di mezzo del secolo era penetrata nella sfera militare, aveva fatto pendere ulteriormente la bilancia a favore del «mondo avanzato» con gli alti esplosivi, le mitragliatrici e i trasporti a vapore (cfr. l’ultimo capitolo). Il cinquantennio che va dal 1880 al 1930 sarebbe stato, per questa ragione, l’età aurea o meglio ferrea della diplomazia delle cannoniere.

⁵ Cfr. V.G. Kiernan, European Empires from Conquest to Collapse, London 1982, pp. 34-36; e D.R. Headrick, Tools of Empire, New York 1981, passim.

Nel 1880 abbiamo dunque a che fare non già con un mondo singolo, bensì con due settori combinati insieme in un sistema globale: sviluppati e ritardatari, dominanti e dipendenti, ricchi e poveri. Ma anche questa rappresentazione è fuorviante. Mentre il Primo Mondo (più piccolo), nonostante le sue cospicue disparità interne, era unito dalla storia e in quanto comune portatore dello sviluppo capitalistico, il Secondo Mondo (molto più vasto) non era unito da nient’altro che dai suoi rapporti col Primo, cioè dalla sua dipendenza potenziale o attuale da questo. Che cosa avevanoin comune, eccetto la comune appartenenza al genere umano, l’impero cinese e il Senegal, il Brasile e le Nuove Ebridi, il Marocco e il Nicaragua? Il Secondo Mondo non era unito né dalla storia, né dalla cultura, né dalla struttura sociale, né dalle istituzioni; e nemmeno da quella che oggi consideriamo la caratteristica più spiccata del mondo dipendente, cioè la povertà di massa. Infatti ricchezza e povertà sono categorie sociali valide solo per società stratificate in un certo modo, e per economie strutturate in un certo modo; e le regioni del mondo dipendente non erano, ancora, né una cosa né l’altra. Tutte le società umane storicamente note presentano disuguaglianze sociali (a parte quelle fra i sessi); ma se i maragià indiani in visita in Occidente potevano essere trattati come milionari di tipo occidentale, i notabili o capitribù della Nuova Guinea non erano neanche teoricamente assimilabili allo stesso modo. E se la gente comune di qualsiasi parte del mondo, quando era portata lontano dal paese natale, entrava normalmente nella categoria dei lavoratori, e quindi dei «poveri», tale definizione era priva di senso nel suo habitat originario. C’erano in ogni caso parti privilegiate del mondo – specie ai tropici – dove nessuno soffriva necessariamente della mancanza di un tetto, di cibo e di tempo libero. C’erano anzi ancora piccole società in cui i concetti di lavoro e di tempo libero erano privi di senso, e non esistevano le parole per indicarli.

Se l’esistenza di questi due settori del mondo era innegabile, i confini fra loro non erano ben distinti, soprattutto perché la serie di Stati dai quali e mediante i quali era stata realizzata la conquista economica – e nel nostro periodo politica – del globo erano uniti dalla storia oltre che dallo sviluppo economico. Essi consistevano nell’«Europa», e non solo in quelle regioni (prevalentemente dell’Europa nord-occidentale e centrale con alcuni loro insediamenti d’oltremare) che formavano manifestamente il nucleo dello sviluppo capitalistico mondiale. L’«Europa» comprendeva anche le regioni meridionali che avevano avuto in passato un ruolo determinante nei primi sviluppi capitalistici, ma dal XVI secolo in qua erano divenute zone stagnanti, e le regioni che avevano conquistato i primi grandi imperi europei d’oltremare: segnatamente la penisola italiana e la penisola iberica. L’«Europa» comprendeva altresì una vasta fascia orientale di confine in cui per oltre un millennio la cristianità – cioè gli eredi e discendenti dell’impero romano⁶ – aveva contrastato leperiodiche invasioni guerresche provenienti dall’Asia centrale. Dall’ultima ondata di conquistatori era sorto l’impero ottomano; questo era stato espulso dalle vaste aree europee da esso dominate nel XVI-XVIII secolo, e in Europa aveva manifestamente i giorni contati; anche se nel 1880dominava ancora un’ampia fetta della penisola balcanica (parti della Grecia, dell’ex-Iugoslavia e della Bulgaria, e tutta l’Albania) oltre ad alcune isole. Buona parte dei territori riconquistati o liberati potevano essere considerati «europei» solo per cortesia; di fatto la penisola balcanica era chiamata ancora correntemente «Vicino Oriente»; per cui l’Asia sud-occidentale era detta «Medio Oriente». D’altro canto i due Stati che più avevano contribuito a ricacciare i turchi erano grandi potenze europee, nonostante la notoria arretratezza di tutti o parte dei loro popoli e territori: l’impero asburgico e soprattutto l’impero zarista.

⁶ Fra il V secolo d.C. e il 1453 l’impero romano sopravvisse con varia fortuna, avendo come capitale Bisanzio-Costantinopoli (Istanbul) e come religione di Stato il cristianesimo ortodosso. Lo zar russo, come indica il nome (zar = Caesar; Zarigrad, «città dell’imperatore», è tuttora il nome slavo di Istanbul), considerò se stesso come successore di quell’impero, e Mosca come «terza Roma».

Vaste parti d’«Europa» si trovavano perciò, nel migliore dei casi, ai margini del nucleo dello sviluppo economico capitalistico e della società borghese. In alcune regioni, quasi tutti gli abitanti vivevano in un secolo diverso da quello dei loro contemporanei e governanti; per esempio sulle coste dalmate o nella Bucovina, dove nel 1880 l’88per cento della popolazione era analfabeta, contro l’11 per cento dell’Austria inferiore, che faceva parte dello stesso impero⁷. Molti austriaci colti condividevano l’opinione di Metternich, che «l’Asia comincia alla porta orientale di Vienna»; e gli italiani del Nord consideravano per lo più gli italiani del Sud come una sorta di barbari africani. Ma in entrambe queste monarchie le aree arretrate erano solo una parte dello Stato. In Russia il quesito «Europa o Asia?» era molto più drammatico, perché virtualmente l’intera area compresa fra la Bielorussia e l’Ucraina e le coste del Pacifico ad est era in egual misura lontana dalla società borghese, a eccezione di un esilissimo strato di persone colte. Quel quesito era invero argomento di fervide discussioni pubbliche.

⁷ P. Flora, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975: A Data Handbook, I, Frankfurt-London-Chicago 1983, p. 78.

Nondimeno la storia, le vicende politiche, la cultura, e non da ultimo secoli di espansione terrestre e oltremare a spese del Secondo Mondo, legavano anche le parti arretrate del Primo Mondo a quelle avanzate, se tralasciamo poche sacche isolate di montanari balcanici e simili. La Russia era arretrata, sebbene i suoigovernanti da due secoli guardassero sistematicamente all’Occidente, e avessero acquistato il controllo di territori occidentali di confine quali la Finlandia, i paesi baltici e parti della Polonia, nettamente più progrediti. Tuttavia economicamente la Russia era senz’altro parte dell’«Occidente» in quanto il suo governo era impegnato in una politica di massiccia industrializzazione sul modello occidentale. Politicamente l’impero zarista era non colonia ma colonizzatore, e culturalmente la piccola minoranza colta di Russia era una delle glorie della civiltà occidentale ottocentesca. Nella Bucovina⁸, la più remota parte nord-orientale dell’impero asburgico, i contadini vivevano ancora nel Medioevo; ma la capitale della regione, Czernowitz (ernovcy), ospitava una rinomata università europea, e la sua emancipata e assimilata classe media ebraica era tutt’altro che medievale. All’altro capo d’Europa il Portogallo era un piccolo Stato; debole e arretrato in base a ogni contemporaneo criterio di giudizio, virtualmente una semicolonia della Gran Bretagna; e solo l’occhio della fede poteva scorgervi qualche segno di sviluppo economico. Tuttavia il Portogallo continuava a essere un membro del circolo degli Stati sovrani, e un vasto impero coloniale grazie alla sua storia; e conservava il suo impero africano non solo perché le potenze europee rivali non riuscivano a decidere come spartirselo, ma perché, essendo un paese «europeo», i suoi possedimenti non erano considerati – o almeno non del tutto – come oggetto bruto di conquista coloniale.

⁸ Assegnata alla Romania nel 1918, questa regione nel 1947 entrò a far parte della Repubblica sovietica ucraina.

Nel 1880-90 l’Europa era non soltanto il nucleo originario dello sviluppo capitalistico che dominava e trasformava il mondo, ma la componente di gran lunga più importante dell’economia mondiale e della società borghese. Non c’è mai stato nella storia né ci sarà mai più un secolo così europeo. Demograficamente, il mondo aveva una percentuale di europei più alta alla fine che all’inizio del secolo: forse uno su quattro invece di uno su cinque⁹. Nonostante i milioni di persone mandate dal vecchio continente nei vari nuovi mondi, esso cresceva più rapidamente. Sebbene il ritmo impetuoso della sua industrializzazione rendesse già certo il futuro dell’America quale superpotenza economica planetaria, la produzione industriale europea era ancora più che doppia di quella americana, e i maggiori progressi tecnologici avvenivano ancora al di qua dell’Atlantico. Il primo vero sviluppo dell’automobile e del cinematografo avvenne in Europa. (IlGiappone ebbe una partenza lentissima nell’economia mondiale moderna, anche se si mosse rapidamente in politica internazionale.)

⁹ W.W. Rostow, The World Economy: History and Prospect, London 1978, p. 52.

Quanto all’alta cultura, il mondo degli insediamenti bianchi d’oltreoceano dipendeva tuttora in larghissima misura dal vecchio continente; e la dipendenza era anche più evidente fra le minuscole élites colte delle società non bianche, in quanto esse prendevano l’«Occidente» come modello. Dal punto di vista economico la Russia non poteva neanche lontanamente paragonarsi con la crescita impetuosa e la ricchezza degli Stati Uniti. Culturalmente, la Russia di Dostoevskij (1821-81),Tolstoj (1828-1910), echov (1860-1904), ajkovskij (1840-93), Borodin (1833-87)e Rimskij-Korsakov (1844-1908)era una grande potenza, e gli Stati Uniti di Mark Twain (1835-1910)e Walt Whitman (1819-92)non lo erano, anche se aggiungiamo sulla bilancia Henry James (1843-1916), che era emigrato da un pezzo nella più congeniale Inghilterra. La cultura e la vita intellettuale europee erano ancora prevalentemente possesso di benestanti colti, ed erano fatte per funzionare mirabilmente in e per questo ambiente. Il contributo del liberalismo, e della sinistra ideologica al di là di esso, fu di promuovere la libera accessibilità a tutti dei prodotti di questa cultura d’élite; il museo e la biblioteca gratuita furono le sue realizzazioni caratteristiche. La cultura americana, più democratica ed egualitaria, si affermò pienamente solo nell’èra della cultura di massa novecentesca. Per il momento, anche in un campo strettamente legato al progresso tecnico come quello della scienza, gli Stati Uniti erano ancora arretrati non solo rispetto a Germania e Inghilterra, ma anche alla piccola Olanda, a giudicare dalla distribuzione geografica dei premi Nobel nel loro primo venticinquennio di vita.

Ma se una parte del Primo Mondo poteva rientrare nella zona di dipendenza e di arretratezza, il Secondo Mondo vi apparteneva virtualmente per intero, a eccezione del Giappone, che si andava sistematicamente ‘occidentalizzando’ dal 1868,e dei territori d’oltremare abitati da numerose popolazioni di origine europea (nel 1880 ancora prevalentemente dell’Europa nord-occidentale e centrale); tranne, beninteso, quelle popolazioni indigene che esse non erano riuscite a eliminare. Era questa dipendenza (o più esattamente l’impossibilità sia di tenersi alla larga dal commercio e dalla tecnologia dell’Occidente o di trovarvi un sostituto, sia di resistere a uomini provvisti delle sue armi e organizzazione) a mettere società – che altrimenti non avevano nulla in comune – nella stessa categoria, come vittime dellastoria dell’Ottocento rispetto agli autori della medesima. Per dirla col motto brutale (e militarmente alquanto semplicistico) di un bell’ingegno occidentale: «Noi abbiamo la [mitragliatrice] Maxim, e loro non ce l’hanno»¹⁰. A paragone di questa differenza, le differenze fra società rimaste all’età della pietra come quelle della Melanesia e le società raffinate e urbanizzate di Cina, India e mondo islamico apparivano insignificanti. Cosa importavano l’arte ammirevole, gli straordinari monumenti delle loro antiche culture, le loro filosofie (prevalentemente religiose) che per alcuni studiosi e poeti occidentali avevano un fascino almeno pari a quello del cristianesimo, e probabilmente maggiore? In buona sostanza esse erano tutte egualmente alla mercé delle navi che arrivavano da fuori cariche di mercanzie, di armati e di idee contro cui quelle società erano impotenti, e che trasformavano il loro universo nel modo che più conveniva agli invasori, quali che fossero i sentimenti degli invasi.

¹⁰ H. Belloc, The Modern Traveller, London 1898, p. vi.

Ciò non significa che la divisione fra i due mondi fosse semplicemente una divisione fra paesi industrializzati e agricoli, fra civiltà urbana e rurale. Il Secondo Mondo aveva città più antiche e/o altrettanto enormi del Primo: Pechino, Costantinopoli. Il mercato mondiale del capitalismo ottocentesco generò in esso centri urbani di grandezza spropositata, attraverso i quali si convogliava il flusso dei suoi rapporti economici: Melbourne, Buenos Aires, Calcutta avevano nel 1880-90 circa mezzo milione di abitanti ciascuna; più di Amsterdam, Milano, Birmingham o Monaco; mentre Bombay, con i suoi 750.000, era più grande di tutte le città europee tranne una mezza dozzina. Se salvo poche particolari eccezioni i centri urbani erano più numerosi e avevano un ruolo più importante nelle economie del Primo Mondo, il mondo sviluppato era tuttora in larga misura agricolo. Soltanto in sei paesi europei l’agricoltura occupava meno della maggioranza – generalmente un’ampia maggioranza – della popolazione maschile: ma questi sei erano non a caso il nucleo del più antico sviluppo capitalistico: Belgio, Inghilterra, Francia, Germania, Olanda, Svizzera. Tuttavia solo in Inghilterra l’agricoltura era l’occupazione di una minoranza abbastanza modesta di circa un sesto; altrove gli addetti all’agricoltura erano fra il 30 e il 45 per cento¹¹. C’era bensì una forte differenza fra l’agricoltura efficiente e commercializzata delle regioni «sviluppate» e quella delle regioni arretrate: nel 1880 i contadini danesi e bulgari avevano economicamente ben poco in comune, salvo l’interesse per stalle e campi. Tuttavia la coltivazione della terra, come l’artigianato tradizionale, era un modo di vita con radici profondenell’antico passato; come ben sapevano gli etnologi e i folcloristi del secondo Ottocento, che andavano in cerca di antiche tradizioni e di «sopravvivenze popolari» soprattutto nelle campagne. Anche l’agricoltura più rivoluzionaria ne serbava tracce cospicue.

¹¹ Cfr., per questi dati, P. Bairoch e altri, The Working Population and its Structure, Bruxelles 1968.

Inversamente, l’industria non era limitata esclusivamente al Primo Mondo. A prescindere dalla costruzione di infrastrutture (porti e ferrovie, per esempio), dalle industrie estrattive (miniere) presenti in varie economie dipendenti e coloniali, e dall’esistenza di industrie domestiche in molte aree rurali arretrate, qualche modesto sviluppo di industria del tipo occidentale ottocentesco si ebbe già in queste prime fasi in paesi dipendenti come l’India, a volte contro una forte opposizione degli interessi metropolitani: principalmente nel campo tessile e alimentare. Ma anche la metallurgia era penetrata nel Secondo Mondo. La grande azienda siderurgica della famiglia Tata cominciò a operare nel 1880-90. Frattanto la piccola produzione di famiglie artigiane o di botteghe basate sul lavoro a domicilio rimaneva una caratteristica non meno del mondo sviluppato che di quello dipendente. Si avviava verso un periodo di crisi, segnalata con preoccupazione da studiosi tedeschi, di fronte alla concorrenza delle fabbriche e della distribuzione moderna; ma nel complesso sopravviveva ancora vigorosamente.

Nondimeno è grosso modo corretto considerare l’industria come segnacolo di modernità. Nel 1880-90 nessun paese al di fuori del mondo «sviluppato» (e del Giappone, entrato a farne parte) poteva dirsi industriale, e neanche in via di industrializzazione. Anche quei paesi sviluppati che erano ancora prevalentemente agrari, o che almeno non suscitavano nell’opinione pubblica associazioni immediate con fabbriche e ferriere, già si sintonizzavano sulla lunghezza d’onda della società industriale e dell’alta tecnologia. Danimarca a parte, i paesi scandinavi, per esempio, erano stati fino a poco prima notoriamente poveri e arretrati. Tuttavia nel giro di qualche decennio essi ebbero più telefoni pro capite di ogni altra regione europea¹². Inghilterra e Germania comprese, vinsero un numero di premi Nobel scientifici notevolmente maggiore degli Stati Uniti, e si accinsero a diventare roccheforti di movimenti politici socialisti organizzati con l’intento preciso di difendere gli interessi del proletariato industriale.

¹² H.L. Webb, The Development of the Telephone in Europe, London 1911.

Tab. 2. La progressiva diffusione del telefono in alcune città (telefoni ogni cento abitanti).

	1895	Linee	1911	Linee
Stoccolma	4,1	1	19,9	2
Christiania (Oslo)	3	2	6,9	8
Los Angeles	2	3	24	1
Berlino	1,6	4	5,3	9
Amburgo	1,5	5	4,7	10
Copenaghen	1,2	6	7	7
Boston	1	7	9,2	4
Chicago	0,8	8	11	3
Parigi	0,7	9	2,7	12
New York	0,6	10	8,3	6
Vienna	0,5	11	2,3	13
Philadelphia	0,3	12	8,6	5
Londra	0,2	13	2,8	11
San Pietroburgo	0,2	14	2,2	14

Fonte: Weltwirtschaftliches Archiv, 1913, I/ii, p. 143.

E, in modo anche più ovvio, possiamo definire il mondo ‘avanzato’ come un mondo in via di rapida urbanizzazione, e addirittura, nei casi estremi, come un mondo ‘cittadino’ senza precedenti¹³. Nel 1800 esistevano in Europa solo 17 città con 100.000 abitanti o più, per un totale di 5 milioni. Nel 1893 ce n’erano 103, con una popolazione totale più che sestupla. Rispetto al 1789 la novità ottocentesca non era tanto il gigantesco formicaio urbano, con i suoi milioni di abitanti indaffarati (anche se nel 1800 altre tre città avevano superato il milione di abitanti come Londra nel 1800: Parigi, Berlino e Vienna); bensì la proliferazione di grandi e medi centri urbani, specialmente di vaste zone o conurbazioni densamente popolate di sviluppo urbano e industriale, che divoravano a poco a poco le campagne della regione. Alcune delle più vistose erano relativamente nuove, prodotto dello sviluppo dell’industria pesante di metà secolo come i centri sorti sulle rive del Tyne e del Clyde in Gran Bretagna, o cominciavano appena a svilupparsi su scala massiccia come la Ruhr in Germania o la fascia carbone-acciaio della Pennsylvania. Neanche qui si trovavano necessariamente grandi città, a meno che queste zone non contenessero anche città capitali, centri di amministrazione governativa e di altre attività terziarie, o porti internazionali, che tendevano anch’essi a generare popolazioni straordinariamente numerose. Fatto abbastanza curioso: a eccezione di Londra, Lisbona e Copenaghen, nessuno Stato europeo, nel 1880, aveva città che fossero entrambe le cose.

¹³ Per i dati, cfr. P. Bairoch, De Jérico à Mexico: Villes et économies dans l’histoire, Paris 1985, Parte C, passim.

Tab. 3. L’urbanizzazione in Europa nel XIX secolo.

	Numero di città (10.000 abitanti e oltre)			Totale popolazione urbana (in percentuale)
	1800	1850	1890	1800	1850	1890
Europa	364	878	1709	10	16,7	29
Nord e Ovest*	105	246	543	14,9	26,1	43,4
Centro**	135	306	629	7,1	12,5	26,8
Mediterraneo***	113	292	404	12,9	18,6	22,2
Est****	11	34	133	4,2	7,5	18
Inghilterra/Galles	44	148	356	20,3	40,8	61,9
Belgio	20	26	61	18,9	20,5	34,5
Francia	78	165	232	8,8	14,5	25,9
Germania	53	133	382	5,5	10,8	28,2
Austria/Boemia	8	17	101	5,2	6,7	18,1
Italia	74	183	215	14,6	20,3	21,2
Polonia	3	17	32	2,4	9,3	14,6

* Regno Unito, Olanda, Belgio.

** Germania, Francia, Svizzera.

*** Italia, Spagna, Portogallo.

**** Austria/Boemia, Polonia.

Fonte: Jan de Vries, European Urbanisation 1500-1800,London 1984, Tavola 3.8.

Se è difficile descrivere in poche parole le differenze economiche fra i due settori del mondo, per quanto evidenti e profonde, riassumere ciò che li differenziava politicamente non è molto più facile. Esisteva bensì un modello generico della struttura e delle istituzioni auspicabili per un paese debitamente ‘avanzato’, con questa o quella variante locale. Un paese di questo tipo doveva essere uno Stato territoriale più o meno omogeneo, internazionalmente sovrano, grande abbastanza per fornire la base di uno sviluppo economico nazionale, dotato di un corpus unico di istituzioni politiche e giuridiche di tipo grosso modo liberale e rappresentativo (doveva, cioè, avere un’unica costituzione e normativa giuridica), ma dotato altresì, a livello inferiore, di un certo grado di autonomia e iniziativa locale. Doveva essere composto di «cittadini», cioè dell’aggregato dei singoli abitanti del proprio territorio, che godessero di certi fondamentali diritti legali e politici, anziché, per esempio, di corporazioni o gruppi e comunità di altro tipo. I cittadini dovevano avere col governo un rapporto diretto, e non mediato da gruppi siffatti. E così via dicendo. Tali erano le aspirazioni, non solo dei paesi sviluppati (che tutti, nel 1880,si conformavano in vario grado a questo modello) ma di ogni altro che non volesse deliberatamente escludersi dal progresso moderno. In questa misura il modello dello Stato-nazione liberal-costituzionale non era limitato al mondo «sviluppato». Anzi: il gruppo più numeroso di Stati teoricamente funzionanti in base a questo modello (in genere secondo la variante federalista americana anziché quella centralista francese) si trovava nell’America latina. A quella data l’America latina consisteva di diciassette repubbliche e di un impero, che non sopravvisse agli anni 1880(il Brasile). In pratica era ben noto che la realtà politica dell’America latina, e altresì di certe monarchie nominalmente costituzionali dell’Europa sud-orientale, aveva poco a che fare con la teoria costituzionale. In una grandissima parte del mondo non sviluppato non esistevano Stati di questo genere, e a volte di nessun genere. Quel mondo consisteva in parte dei possedimenti delle potenze europee, direttamente amministrati da queste: imperi coloniali in breve destinati ad ampliarsi enormemente. In parte, per esempio nell’Africa interna, esso consisteva di unità politiche a cui il termine «Stato» nell’accezione europea allora corrente non era seriamente applicabile, anche se altri termini allora in uso («tribù») non erano molto migliori. In parte esso consisteva di imperi a volte antichissimi, come il cinese, il persiano e l’ottomano, che avevano paralleli nella storia europea ma chiaramente non erano Stati territoriali («Stati-nazione») del tipo ottocentesco, ed erano assai palesemente (così sembrava) obsolescenti. D’altro canto la stessa precarietà, se non la stessa antichità, affliggeva certi obsolescenti imperi che appartenevano almeno parzialmente o marginalmente al mondo «sviluppato», se non altro grazie al loro status sia pure traballante di «grandi potenze»: l’impero zarista e quello asburgico (Russia e Austria-Ungheria).

In termini di politica internazionale (ossia dei calcoli dei governi e delle diplomazie d’Europa), il numero delle entità trattate in tutto il mondo come Stati sovrani era, col metro odierno, alquanto modesto. Intorno al 1875 se ne contavano non più di diciassette in Europa (fra cui le sei «potenze»: Inghilterra, Francia, Germania, Russia, Austria-Ungheria e Italia), diciannove nelle Americhe (fra cui una sola virtuale «grande potenza», gli USA), quattro o cinque in Asia (principalmente il Giappone e i due antichi imperi cinese e persiano), e forse tre casi molto marginali in Africa (Marocco, Etiopia, Liberia). All’infuori delle Americhe, che contenevano la maggiore raccolta di repubbliche del globo, praticamente tutti questi Stati erano monarchie (in Europa solo la Svizzera e dal 1870 la Francia non lo erano); anche se nei paesi sviluppati si trattava per lo più di monarchie costituzionali, o almeno proclivi a gesti formali nel senso di una qualche sorta di rappresentanza elettorale. Gli imperi zarista e ottomano – l’uno ai margini dello «sviluppo», l’altro chiaramente appartenente al mondo delle vittime – erano le sole eccezioni europee. Tuttavia, tranne la Svizzera, la Francia, gli Stati Uniti e forse la Danimarca nessuno degli Stati a regime rappresentativo era basato su un suffragio democratico (sia pure, in questa fase, esclusivamente maschile)¹⁴, anche se alcune colonie nominali di insediamento bianco dell’impero britannico (Australia, Nuova Zelanda, Canada) erano ragionevolmente democratiche; più democratiche, in effetti, di qualsiasi altra area tranne qualche Stato USA delle Montagne Rocciose. Peraltro in questi paesi extraeuropei la democrazia politica dava per scontata l’eliminazione delle antiche popolazioni indigene – indiani, aborigeni, ecc. Dove non erano eliminabili con la segregazione in «riserve» o con il genocidio, esse non facevano parte della comunità politica. Nel 1890 sui 63 milioni di abitanti degli Stati Uniti gli indiani erano soltanto 230.000¹⁵.

¹⁴ L’esclusione dal suffragio degli analfabeti, per non parlare della tendenza ai colpi di Stato militari, non consente di definire «democratiche», in nessun senso, le repubbliche latino-americane.

¹⁵Historical Statistics of the United States. From Colonial Times to 1957, Washington 1960: censimento del 1890.

Quanto agli abitanti del mondo «sviluppato» (e dei paesi che volevano o erano costretti a imitarlo), la condizione degli adulti di sesso maschile era sempre più conforme al criterio minimo della società borghese: quello di individui giuridicamente liberi ed eguali. Il servaggio legale non esisteva più in nessuna parte d’Europa. La schiavitù legale, abolita quasi dappertutto nel mondo occidentale e dominato dall’Occidente, era in via di estinzione anche nei suoi estremi rifugi, Brasile e Cuba, e non sopravvisse agli anni 1880. Libertà ed eguaglianza giuridiche erano tutt’altro che incompatibili con l’ineguaglianza reale. L’ideale della società liberale borghese era nitidamente espresso dall’ironico motto di Anatole France: «La Legge, nella sua maestosa equità, dà a ognuno un uguale diritto di cenare al Ritz e di dormire sotto i ponti». Tuttavia, nel mondo sviluppato era adesso il denaro o la sua mancanza a determinare la distribuzione di tuttii privilegi (tranne quelli dell’esclusivismo sociale), e non la nascita o differenze di libertà o di status giuridico. L’eguaglianza giuridica non escludeva nemmeno l’ineguaglianza politica, perché non contava solo la ricchezza, ma il potere de facto. Iricchi e i potenti non erano solo politicamente più influenti, ma erano in grado di esercitare una buona dose di coercizione extralegale, come ben sapevano gli abitanti di zone quali l’entroterra dell’Italia meridionale e delle Americhe; per non parlare dei neri americani. Pure, c’era una netta differenza fra le regioni del mondo in cui queste sperequazioni erano ancora formalmente incorporate nel sistema sociale e politico, e quelle in cui esse erano almeno formalmente incompatibili con la teoria ufficiale. Era una differenza analoga a quella fra i paesi in cui la tortura costituiva ancora una componente legale dei procedimenti giudiziari (per esempio l’impero cinese) e quelli in cui essa ufficialmente non esisteva; anche se la polizia ammetteva tacitamente la distinzione fra classi «torturabili» e «non torturabili» (per usare i termini del romanziere Graham Greene).

La distinzione più netta fra i due settori del mondo era culturale, nel senso più ampio della parola. Nel 1880 il mondo «sviluppato» consisteva in grandissima prevalenza di paesi o regioni in cui la maggioranza della popolazione maschile, e sempre più di quella femminile, era alfabetizzata; in cui la politica, l’economia e la vita intellettuale in genere si erano emancipate dalla tutela delle antiche religioni, baluardi del tradizionalismo e della superstizione; e che avevano il virtuale monopolio del tipo di scienza sempre più indispensabile per la tecnologia moderna. Verso il 1880 tutti i paesi o regioni d’Europa con una maggioranza di analfabeti potevano essere classificati quasi a colpo sicuro come non sviluppati e arretrati: e viceversa. Italia, Portogallo, Spagna, Russia e paesi balcanici erano tutt’al più ai margini dello sviluppo. Entro l’impero austriaco (lasciando da parte l’Ungheria) le terre slave e cèche, gli abitanti di lingua tedesca, e gli alquanto meno alfabetizzati italiani e sloveni rappresentavano le parti avanzate del paese; gli ucraini, i romeni e i serbo-croati, in prevalenza analfabeti, rappresentavano le parti arretrate. L’esistenza di popolazioni urbane prevalentemente analfabete, come in buona parte del Terzo Mondo di allora, era un indice anche più convincente di arretratezza, perché le città erano normalmente molto più istruite delle campagne. In questi divari giocavano fattori culturali abbastanza ovvi: per esempio la promozione dell’istruzione di massa notevolmente maggiore fra i protestanti egli ebrei (occidentali) che in paesi di religione cattolica, musulmana o altra. Un paese povero e in grandissima parte rurale come la Svezia con solo il 10 per cento di analfabeti nel 1850, era difficilmente immaginabile altrove che nella zona protestante del mondo (quella, cioè, di quasi tutti i paesi affacciati sul Baltico, sul Mare del Nord e sull’Atlantico settentrionale, con estensioni nell’Europa centrale e nel Nord America). D’altro canto il grado di istruzione era anche manifestamente uno specchio dello sviluppo economico e della divisione sociale del lavoro. In Francia (1901) l’analfabetismo era il triplo fra i pescatori rispetto agli operai e ai domestici, il doppio fra i contadini, la metà fra gli addetti al commercio; gli impiegati dell’amministrazione pubblica e i professionisti erano evidentemente i più istruiti di tutti. I piccoli proprietari contadini erano meno istruiti dei braccianti agricoli, ma nei settori meno tradizionali dell’industria e del commercio i datori di lavoro erano più istruiti dei lavoratori (sebbene non del personale tecnico-amministrativo)¹⁶. In pratica, i fattori culturali, sociali ed economici non sono separabili.

¹⁶ C.M. Cipolla, Literacy and Development in the West, Harmondsworth 1969, p. 76.

Tab. 4. Tasso di analfabetismo nel mondo (1850-1913).

1850	Basso (meno del 30%)	Medio (30-50%)	Alto (più del 50%)
	Danimarca	Austria	Ungheria
	Svezia	Territori cechi	Italia
	Norvegia	Francia	Portogallo
	Finlandia	Inghilterra	Spagna
	Islanda	Irlanda	Romania
	Germania	Belgio	Balcani e Grecia
	Svizzera	Australia	Polonia
	Olanda		Russia
	Scozia		Usa (non bianchi)
	Usa (bianchi)		Resto del mondo
1913	Basso (meno del 10%)	Medio (10-30%)	Alto (più del 30%)
	Francia	Italia (Nord)	Ungheria
	Inghilterra	Iugoslavia	Portogallo
	Irlanda	(Nord-Ovest,	Spagna
	Belgio	Slovenia)	Romania
	Austria		Balcani e Grecia
	Australia		Russia
	Nuova Zelanda		Usa (non bianchi)
			Resto del mondo

L’istruzione di massa, assicurata in questo periodo, nei paesi sviluppati, dal sempre più universale insegnamento elementare fornito o controllato dallo Stato, va distinta dall’istruzione e cultura di élites generalmente molto ristrette. Qui le differenze fra i due settori della fascia del globo ‘alletterata’ erano minori, anche se l’istruzione superiore degli intellettuali europei, dei dotti musulmani o indù e dei mandarini dell’Asia orientale aveva ben poco in comune (a meno che questi ultimi e penultimi non si adeguassero anch’essi al modello europeo). L’analfabetismo di massa, quale per esempio esisteva in Russia, non impediva l’esistenza di una cultura di altissimo livello, anche se appannaggio di una minoranza numericamente esigua. Tuttavia, certe istituzioni erano tipiche della zona dello «sviluppo» o della dominazione europea: in particolare l’università sostanzialmente laica, inesistente al di fuori di questa zona¹⁷; e, per altri versi, il teatro d’opera. Entrambe queste istituzioni rispecchiavano la penetrazione della dominante civiltà «occidentale».

¹⁷ Non sempre l’università era, ancora, quell’istituzione moderna addetta al progresso delle conoscenze secondo il modello tedesco ottocentesco che si andava allora diffondendo in tutto l’Occidente.

Definire la differenza fra parti del mondo avanzate e arretrate, sviluppate e non sviluppate è un’impresa complessa e frustrante, perché queste classificazioni sono per loro natura statiche e semplici, e la realtà che in esse va incasellata non era né una cosa né l’altra. L’insegna dell’Ottocento era il cambiamento: cambiamento nei termini e ai fini delle regioni dinamiche affacciate alle sponde dell’Atlantico settentrionale, che costituivano in quel periodo il nucleo del capitalismo mondiale. Con alcune eccezioni marginali e via via meno numerose, tutti i paesi, anche quelli finora più isolati, erano almeno tangenzialmente stretti dai tentacoli di questa trasformazione globale. D’altro canto anche i paesi sviluppati più ‘avanzati’ cambiavano, in parte, adattando il retaggio di un passato antico e ‘arretrato’, e contenevano strati e chiazze di società renitenti alla trasformazione. Gli storici si arrovellano sul modo migliore di formulare e presentare questo cambiamento universale ma dappertutto diverso, la complessità dei suoi lineamenti e interazioni, le sue direzioni principali.

La maggior parte degli osservatori, nel 1870-80, sarebbero stati colpiti piuttosto dalla sua linearità. In termini materiali, in termini di conoscenza e di capacità di trasformare la natura, sembrava pacifico che cambiamento fosse sinonimo di progresso; e che quindi la storia – almeno la storia moderna – fosse anch’essa sinonimo di progresso. Il progresso era misurato con la curva, in continua ascesa, di tutto ciò che poteva essere misurato, o che gli uomini decidevano di misurare. Il costante miglioramento, anche delle cose che ne erano ancora manifestamente bisognose, era garantito dall’esperienza storica. Sembrava quasi incredibile che poco più di tre secoli prima europei intelligenti avessero considerato l’agricoltura, la tecnica militare e perfino la medicina degli antichi romani come il modello della propria; che appena duecento anni prima si potesse discutere seriamente se i moderni sarebbero stati in grado di superare gli antichi, e che alla fine del Settecento gli esperti potessero dubitare che la popolazione dell’Inghilterra era in aumento.

Il progresso era soprattutto evidente e innegabile nella tecnologia, e nella sua ovvia conseguenza, la crescita della produzione materiale e delle comunicazioni. Le macchine moderne funzionavano in massima parte a vapore, ed erano fatte di ferro e acciaio. Il carbone era diventato la fonte senza paragone più importante di energia industriale: pari in Europa (Russia esclusa) al 95 per cento. I corsi d’acqua d’Europa e del Nord America, che un tempo avevano determinato l’ubicazione di tanti cotonifici – il cui nome inglese, cotton mills, «mulini da cotone», ricorda l’importanza dell’energia idraulica –, erano tornati alla vita rurale. D’altro canto le nuove fonti di energia, elettricità e petrolio, non avevano ancora un’importanza primaria, anche se nel 1880-90 la produzione di energia elettrica su vasta scala e il motore a combustione interna stavano ormai diventando prospettive concrete. Nel 1890 perfino gli Stati Uniti contavano appena tre milioni di lampade elettriche, e all’inizio degli anni 1880 l’economia industriale più moderna d’Europa, quella tedesca, utilizzava annualmente meno di 400.000 tonnellate di petrolio¹⁸.

¹⁸ Mulhall, op. cit., p. 245.

La tecnologia moderna era un fatto non solo innegabile e trionfale, ma molto visibile. Le sue macchine produttive, sebbene non potentissime secondo il metro attuale (in Inghilterra, nel 1880, la media era inferiore ai 20 cv), erano solitamente di grandi dimensioni, essendo fatte in gran parte di ferro, come può constatare chiunque visiti un museo della tecnologia¹⁹. Ma le macchine di gran lunga più grosse e potenti del XIX secolo erano le più visibili e udibili di tutte: erano le circa 100.000 locomotive ferroviarie (dai 2 ai 450 cv) che trainavano, sotto grandi pennacchi di fumo, in lunghi convogli, quasi 2 milioni e 750.000 carrozze e vagoni. Facevano parte dell’innovazione più straordinaria del secolo, nemmeno sognata – a differenza della locomozione aerea – soltanto un secolo prima, quando Mozart scriveva le sue opere; con le vaste reti di rotaie luccicanti che correvano sulle loro massicciate per ponti e viadotti, trincee e gallerie lunghe anche quindici chilometri e più, attraverso valichi montani alti come i grandi passi alpini, e costituivano, collettivamente, l’opera pubblica più grandiosa mai intrapresa dall’uomo. Le ferrovie impiegavano un personale più numeroso di qualsiasi altra impresa industriale. Arrivavano nel cuore delle grandi città, dove le loro trionfali conquiste erano celebrate da stazioni ferroviarie altrettanto trionfali e gigantesche, e negli angoli più sperduti delle campagne, dove non penetravano altri segni della civiltà ottocentesca. All’inizio degli anni 1880 (1882) quasi due miliardi di persone viaggiavano annualmente per ferrovia, in massima parte, come è ovvio, in Europa (72 per cento) e nel Nord America (20 per cento)²⁰. Nelle regioni sviluppate dell’Occidente dovevano esserci a quella data ben poche persone, anche fra le meno mobilidonne, che una volta o l’altra non fossero entrate in contatto con la ferrovia. Probabilmente solo un altro sottoprodotto della tecnologia moderna – la rete di linee telegrafiche sorrette da file interminabili di pali di legno, lunga tre o quattro volte il sistema ferroviario mondiale – era noto più universalmente.

¹⁹ Ivi, pp. 546, 549.

²⁰ Ivi, p. 100.

Le 22.000 navi a vapore del mondo del 1882, sebbene probabilmente più potenti, come macchine, delle locomotive, erano non solo meno numerose, e visibili solo alla piccola minoranza di persone che vivevano o andavano nei porti, ma erano in un certo senso molto meno tipiche. Infatti nel 1880esse rappresentavano, anche nell’industrializzata Inghilterra, un tonnellaggio tuttora inferiore (sia pure di pochissimo) a quello dei velieri. Quanto al naviglio mondiale nel suo complesso, nel 1880il rapporto fra tonnellaggio a vela e tonnellaggio a vapore era ancora di quasi tre a uno. Le cose sarebbero cambiate radicalmente ben presto, nel 1880-90,a favore del vapore. Ma sull’acqua dominava ancora la tradizione, e in particolare, nonostante il passaggio dal legno al ferro e dalla vela al vapore, nel campo della costruzione e del caricamento e scaricamento delle navi.

Quanta attenzione avranno rivolto gli osservatori profani, nel 1875-80,ai rivoluzionari progressi tecnologici allora già nascenti o in incubazione: i vari tipi di turbine e di motori a combustione interna, il telefono, il grammofono, la lampadina elettrica a incandescenza (tutte cose inventate in quegli anni), l’automobile, resa veicolo pratico da Daimler e Benz nel 1880-90(per non parlare della cinematografia, dell’aeronautica e della radiotelegrafia, prodotte o in corso di elaborazione nel decennio seguente)? Quasi certamente costoro avranno atteso e previsto sviluppi importanti in tutti i campi connessi con l’elettricità, la fotografia e la chemiosintesi, cose abbastanza note; e avranno dato per scontato che la tecnologia sarebbe riuscita a risolvere un problema ovvio e urgente come l’invenzione di un motore mobile per meccanizzare i trasporti stradali. Ma non potevano prevedere le radio-onde e la radioattività. Avranno certamente riflettuto – quando mai gli uomini non l’hanno fatto? – sulle prospettive del volo umano; fiduciosamente, dato l’ottimismo tecnologico dell’epoca. Certo la gente era affamata di nuove invenzioni, quanto più straordinarie tanto meglio: Thomas Alva Edison, che nel 1876 creò a Menlo Park, New Jersey, il primo (probabilmente) laboratorio privato di ricerca industriale, diventò in America un eroe nazionale con il suo primo fonografo del 1877.Ma quella stessa gente non avrà sicuramente previsto le effettive trasformazioni prodotte da queste innovazioni nella società dei consumi, trasformazioniche di fatto rimasero relativamente modeste, tranne che negli Stati Uniti, fino alla prima guerra mondiale.

Il progresso era dunque soprattutto visibile nella capacità di produzione materiale e di rapide e massicce comunicazioni del mondo sviluppato. Nel 1870-80 i benefici di questa moltiplicazione di ricchezza non avevano quasi certamente raggiunto l’enorme maggioranza degli abitanti dell’Asia, dell’Africa e, tranne una parte delle regioni meridionali, di tutta l’America latina. Non è chiaro fino a che punto essi avessero raggiunto il grosso della popolazione delle penisole dell’Europa meridionale, o dell’impero zarista. Anche nel mondo sviluppato questi benefici erano distribuiti molto inegualmente fra il 3,5 per cento di ricchi, il 13-14 di ceti medi e l’82-83 di classi lavoratrici, per tenerci a una classificazione ufficiale francese degli anni 1870. Nondimeno, un certo miglioramento nella condizione delle classi popolari di questa zona era innegabile. L’aumento di statura, che oggi rende ogni generazione più alta della precedente, nel 1880 era probabilmente già cominciato in vari paesi (non già dappertutto), sia pure in misura modestissima a paragone del miglioramento avvenuto dopo il 1880 o più tardi. (L’alimentazione è il fattore di gran lunga più determinante per questa crescita della statura umana²¹.) La speranza media di vita alla nascita era nel 1880-90 ancora piuttosto modesta: 43-45 anni nelle principali zone «sviluppate»²² (ma sotto i 40 in Germania), e di 48-50 in Scandinavia²³. (Nel 1960-70 sarebbe salita in questi paesi a circa 70 anni.) Tuttavia la durata della vita media era indubbiamente aumentata nel corso del secolo, anche se la forte diminuzione della mortalità infantile, fattore che più di ogni altro influisce su questo dato, era allora appena agli inizi.

²¹ R. Floud, Wirtschaftliche und soziale Einflüsse auf die Körpergrössen von Europäern seit 1750, in «Jahrbuch f. Wirtschaftsgeschichte», Berlin (DDR) 1985/2, pp. 93-118.

²² Belgio, Gran Bretagna, Francia, Massachusetts, Olanda, Svizzera.

²³ G. von Mayr, Statistik und Gesellschaftslehre, II/2, Bevölkerungsstatistik, Tübingen 1924, p. 427.

In breve, la massima speranza dei poveri, anche nelle parti sviluppate d’Europa, era probabilmente ancora di guadagnare tanto da tirare avanti, di avere un tetto sulla testa e vestiario sufficiente, specie nelle fasi più vulnerabili del ciclo vitale, quando si avevano figli piccoli o quando si diventava vecchi. Nelle parti sviluppate d’Europa non c’era più il timore di morire letteralmente di fame; anche in Spagna l’ultima grande carestia risaliva al 1860-70. Ma in Russia la carestia restava un rischio concreto: una molto grave ve ne fu nel 1890-91. In quello che in seguito si sarebbe chiamato Terzo Mondo la carestia rimaneva endemica. Stava senza dubbio emergendo uno strato consistente di contadini benestanti, e in alcuni paesi anche uno strato di ‘rispettabili’ lavoratori manuali qualificati o comunque ricercati, in grado di risparmiare e di comprare qualcosa più dell’indispensabile per vivere; ma la verità è che il solo mercato in grado di fruttare guadagni sufficienti a tentare imprenditori e commercianti era quello rivolto ai redditi medi. L’innovazione più notevole nel campo della distribuzione fu il «grande magazzino» delle città maggiori, apparso dapprima in Francia, America e Inghilterra, e che cominciava appena a penetrare in Germania. Il Bon Marché, il Whiteley’s Universal Emporium o i Wanamakers non erano destinati alle classi lavoratrici. Gli Stati Uniti, con il loro vasto serbatoio di clienti, pensavano già a un mercato di massa di merci standardizzate di media qualità; ma anche là il mercato di massa dei poveri (il mercato dei five-and-dime,dei «cinque e dieci» centesimi) era tuttora lasciato in mano alla piccolissima impresa, che trovava qualche tornaconto nel rivolgersi a questo tipo di clientela. La moderna produzione di massa e l’economia dei consumi di massa non erano ancora arrivate. Sarebbero arrivate molto presto.

Ma il progresso sembrava evidente anche nelle «statistiche morali», come ancora si amava chiamarle. L’alfabetismo era palesemente in aumento. Non era un indice di crescita civile il fatto che allo scoppio delle guerre napoleoniche le lettere spedite in Inghilterra erano forse 2 all’anno per abitante, mentre nel 1880-85 erano circa 42? che nel 1880 uscissero ogni mese negli Stati Uniti 186 milioni di copie di giornali e periodici, contro le 330.000 del 1788?che nel 1880 le persone con interessi scientifici aderenti alle società di cultura britanniche fossero circa 44.000, probabilmente quindici volte più di un cinquantennio prima?²⁴ Senza dubbio la moralità misurata in base ai dati assai discutibili delle statistiche criminali e alle azzardose congetture di chi condannava (come tanti vittoriani) il sesso extraconiugale mostrava una tendenza meno certa e soddisfacente; ma il progresso delle istituzioni verso il costituzionalismo liberale e la democrazia, progresso ovunque visibile nei paesi avanzati, non poteva essere considerato un segno di miglioramento morale, complementare agli straordinari trionfi scientifici e materiali dell’epoca? Quanti avrebbero contestato lo storico e vescovo anglicano Mandell Creighton, il quale asseriva: «Non possiamo non presupporre, come ipotesi scientifica in base alla quale è stata scritta la storia, un progresso nelle cose umane»?²⁵

²⁴ Mulhall, op. cit., voci «Post Office», «Press», «Science».

²⁵Cambridge Modern History, Cambridge 1902, I, p. 4.

Pochi, nei paesi sviluppati; anche se qualcuno avrebbe potuto osservare che questo consenso era un fatto relativamente recente anche da queste parti del mondo. Nel resto del mondoi più non avrebbero nemmeno capito la proposizione di quel vescovo, posto che riflettessero sull’argomento. Le novità, specie quando erano di provenienza esterna, portate da gente di città o da stranieri, erano cose che turbavano usanze antiche e radicate anziché recare miglioramento; e in effetti le prove che esse erano fonte di disturbo abbondavano, mentre gli indizi di miglioramento erano incerti e poco convincenti. Il mondo non progrediva né era destinato a progredire; un punto, questo, vigorosamente ribadito nel mondo sviluppato anche dalla Chiesa cattolica, strenua avversaria di tutto ciò che il XIX secolo rappresentava. Tutt’al più, se i tempi volgevano al peggio per ragioni diverse dai capricci della natura o della divinità quali le carestie, le siccità e le epidemie, si poteva sperare di ripristinare l’ordine normale dell’esistenza tornando alle vere credenze in un modo o nell’altro abbandonate (per esempio agli insegnamenti del sacro Corano), o tornando a un passato reale o presunto d’ordine e di giustizia. In ogni caso, la sapienza e le usanze antiche erano le migliori, mentre il progresso implicava che i giovani potevano insegnare qualcosa ai vecchi.

Il «progresso», al di fuori dei paesi avanzati, non era dunque né un fatto ovvio né un’ipotesi plausibile, ma più che altro un pericolo e una sfida stranieri. Ne beneficiavano e lo accoglievano con favore solo piccole minoranze di governanti e di ceti urbani, che facevano propri valori stranieri e irreligiosi. Quelli a cui i francesi, nel Nord Africa, davano il nome di évolués – le «persone evolute» – erano, in questa fase, appunto coloro che si erano estraniati dal proprio passato e dal proprio popolo; e che erano a volte costretti a estraniarsene (per esempio, nel Nord Africa, abbandonando la legge islamica) se volevano godere i benefici della cittadinanza francese. Erano ancora pochi i luoghi, anche nelle regioni arretrate d’Europa contigue alle o attorniate dalle regioni avanzate, in cui la gente di campagna o gli eterogenei poveri delle città erano disposti a seguire l’esempio dei modernizzatori, schiettamente antitradizionalisti; e molti dei nuovi partiti socialisti avrebbero avuto modo di constatarlo.

Il mondo era dunque diviso in una parte, più piccola, in cui il progresso era un fatto indigeno, e in un’altra parte, molto più vasta, in cui esso giungeva come un conquistatore straniero, aiutato da minoranze di ‘collaborazionisti’ locali. Nella prima anche la massa del popolo credeva ormai che il progresso fosse possibile, desiderabile, e per certi aspetti già in corso. In Francia nessun uomo politico sensato a caccia di voti e nessun partito politico di qualche importanza si definiva «conservatore»; negli StatiUniti il «progresso» era un’ideologia nazionale; perfino nella Germania imperiale – il terzo grande paese che nel 1870-80 adottò il suffragio universale maschile – i partiti che si definivano conservatori ottennero meno di un quarto dei voti nelle elezioni generali di quel decennio.

Ma se il progresso era così poderoso, universale e desiderabile, come si doveva spiegare questa riluttanza ad accoglierlo con favore, o a parteciparvi? Era solo il peso morto del passato, che a poco a poco, in modo disuguale ma inevitabilmente, sarebbe stato tolto dalle spalle di quella parte di umanità che ancora gemeva sotto di esso? Un teatro d’opera, questa tipica cattedrale della cultura borghese, non sarebbe presto sorto a Manaus, a mille miglia dalla foce del Rio delle Amazzoni, nel cuore della primigenia foresta tropicale, grazie ai profitti del boom della gomma – le cui vittime indie, ahimè, non avrebbero avuto modo di gustare il Trovatore?Non c’erano gruppi di campioni militanti dei nuovi indirizzi, come quelli battezzati tipicamente científicos in Messico, che già guidavano i destini del loro paese, o si preparavano a farlo, come i membri di quel «Comitato per l’unione e il progresso» dal nome altrettanto tipico (e meglio noti come «giovani turchi») nell’impero ottomano? Lo stesso Giappone non aveva spezzato secoli di isolamento per abbracciare usi e idee occidentali, e per trasformarsi in una grande potenza moderna, come presto avrebbe dimostrato la prova conclusiva della vittoria e della conquista militari?

Nondimeno, il fatto che la maggior parte degli abitanti del mondo non sapessero o non volessero adeguarsi all’esempio dato dalle borghesie occidentali era più degno di nota del successo dei tentativi di imitarlo. Era forse abbastanza ovvio che gli abitanti vittoriosi del Primo Mondo (che potevano ancora ignorare i giapponesi) concludessero che ampie fasce di umanità erano biologicamente incapaci di realizzare ciò di cui una minoranza di esseri umani di pelle bianca – o, restringendo, di ceppo nord-europeo – si era essa sola dimostrata capace. L’umanità era divisa dalla «razza» (concetto penetrato nell’ideologia del periodo quasi altrettanto profondamente del «progresso»): da una parte coloro che nelle grandi celebrazioni internazionali del progresso, le Esposizioni Mondiali, avevano il loro posto negli stand del trionfo tecnologico; dall’altra coloro il cui posto era nei «padiglioni coloniali» o «villaggi indigeni» che adesso le integravano. Negli stessi paesi sviluppati l’umanità veniva sempre più divisa fra la schiatta energica e dotata delle classi medie e le masse supine, condannate all’inferiorità dalle loro deficienze genetiche. Si invocava la biologia per spiegare l’ineguaglianza, specie da chi si sentiva destinato alla superiorità.

E tuttavia l’appello alla biologia esprimeva anche lo sconforto di quanti si scontravano, nei loro piani di modernizzazione, con la tacita incomprensione e resistenza delle rispettive popolazioni. Nelle repubbliche dell’America latina, ispirate dalle rivoluzioni che avevano trasformato l’Europa e gli Stati Uniti, ideologi e politici ritenevano che il progresso dei loro paesi dipendesse dall’«arianizzazione»: cioè dal progressivo ‘imbiancamento’ della popolazione mediante matrimoni misti (Brasile) o dal virtuale ripopolamento grazie all’importazione di europei bianchi (Argentina). Senza dubbio le loro classi dirigenti erano bianche o si consideravano tali, e i cognomi non iberici di origine europea erano e sono fra le loro élites politiche sproporzionatamente frequenti. Ma anche in Giappone, per quanto ciò oggi possa sembrare inverosimile, l’‘occidentalizzazione’ appariva in questo periodo abbastanza problematica, tanto da far pensare che si potesse realizzarla con successo solo mediante un’infusione, come diremmo oggi, di geni europei.

Simili digressioni nella ciarlataneria pseudoscientifica (cfr. oltre, cap. X) sottolineano il contrasto fra il progresso come aspirazione e anzi realtà universale, e la sporadicità della sua effettiva avanzata. Soltanto alcuni paesi sembravano trasformarsi, con rapidità variabile, in economie capitalistico-industriali, in Stati liberal-costituzionali e in società borghesi di tipo occidentale. Anche entro uno stesso paese o comunità il divario fra gli ‘avanzati’ (che erano anche, in generale, i ricchi) e gli ‘arretrati’ (che erano anche, in generale, i poveri) era enorme e drammatico, come stavano per scoprire i tranquilli, civili, assimilati ebrei ricchi o di ceto medio dei paesi occidentali e dell’Europa centrale trovandosi di fronte ai due milioni e mezzo di loro correligionari emigrati in Occidente dai ghetti dell’Europa orientale. Davvero quei barbari appartenevano allo stesso popolo di ‘noialtri’?

E c’era caso che la massa dei barbari interni ed esterni fosse tale da limitare il progresso a una minoranza, che manteneva la civiltà solo perché riusciva a tenere i barbari a freno? Non era stato lo stesso John Stuart Mill a dire che «il dispotismo è una forma legittima di governo quando si ha a che fare con dei barbari, purché abbia il fine di migliorarli»?²⁶ Ma il progresso poneva un altro e più radicale dilemma. Dove portava, in realtà, il progresso? Ammesso che la conquista totale dell’economia mondiale, la marcia in avanti di una tecnologia trionfante e della scienza su cui essa sempre più si basava fossero davvero innegabili, universali, irreversibili e quindi inevitabili; ammesso che nel 1870-80 i tentatividi fermarle o anche solo di rallentarle fossero sempre più irrealistici e fiacchi, e che anche le forze votate alla conservazione delle società tradizionali cercassero già a volte di ottenere questo scopo con le armi della società moderna, come oggi i predicatori della verità letterale della Bibbia usano i computer e le trasmissioni radio; ammesso che il progresso politico sotto forma di governi rappresentativi e il progresso morale sotto forma di diffusa capacità di leggere e scrivere continuassero e magari si accelerassero: tutto questo avrebbe portato a un’avanzata della civiltà nel senso indicato dal giovane Stuart Mill: a un mondo, a un paese «più degno; più eccellente nelle caratteristiche migliori dell’Uomo e della Società; più avanzato sulla via della perfezione; più felice, più nobile, più saggio»?²⁷

²⁶ J.S. Mill, Utilitarianism. On Liberty and Representative Government, ed. Everyman, 1910, p. 73.

²⁷ J.S. Mill, Civilisation, in Dissertations and Discussions, London s.d., p. 130.

Nel 1870-80il progresso del mondo borghese aveva portato a un punto in cui si cominciavano a sentire voci più scettiche, e anche più pessimistiche. Ed esse erano rafforzate dalla situazione in cui il mondo si trovava in quegli anni, e che pochi avevano previsto. Le fondamenta economiche della civiltà in marcia erano scosse da brividi. Dopo una generazione di espansione senza eguali, l’economia mondiale era in crisi.

II.
L’economia cambia marcia

La concentrazione è diventata a poco a poco l’anima del sistema commerciale moderno.

Albert Venn Dicey, 1905¹

¹ A.V. Dicey, Law and Public Opinion in England during the Nineteenth Century, London 1905, pp. 244-46.

Scopo di ogni fusione di unità di capitale e di produzione... dev’essere sempre la massima riduzione possibile dei costi di produzione, di amministrazione e di vendita, con l’intento di ottenere i più alti profitti possibili eliminando una concorrenza rovinosa.

Carl Duisberg, fondatore della I.G. Farben, 1903-04²

² Cit. in E. Maschke, German Cartels from 1873-1914, in F. Crouzet, W.H. Chaloner, W.M. Stern (a cura di), Essays inEuropean Economic History, London 1969, p. 243.

Ci sono momenti in cui lo sviluppo di tutti i settori dell’economia capitalistica – nel campo della tecnologia, dei mercati finanziari, del commercio, delle colonie – raggiunge un punto di maturazione che rende inevitabile una straordinaria espansione del mercato mondiale. Il complesso della produzione mondiale sale a nuovi livelli. A questo punto il capitale comincia a entrare in un periodo di avanzata tumultuosa.

Alexander Israel Helphand (‘Parvus’), 1901³

³ Da Die Handelskrisen und die Gewerkschaften, rist. in Die langen Wellen der Konjunktur. Beiträge zurmarxistischen Konjunktur- und Krisentheorie von Parvus, Kautsky, Trotski und E. Mandel, Berlin 1972, p. 26.

Un insigne studioso americano, nel passare in rassegna l’economia mondiale del 1889, anno di fondazione dell’Internazionale Socialista, osservava che dal 1873 essa era contrassegnata da perturbazioni e da una crisi commerciale senza precedenti. La caratteristica più degna di nota di questo fenomeno, egli scriveva⁴,

⁴ D.A. Wells, Recent Economic Changes, New York 1889, pp. 1-2.

è la sua universalità; riguardando nazioni coinvolte in guerre e nazioni rimaste in pace; quelle che hanno una moneta stabile basata sull’oro, e quelle che hanno una moneta instabile...; quelle che vivono in regime di libero scambio delle merci e quelle i cui scambi sono più o meno limitati. Ne hanno sofferto vecchie comunità come l’Inghilterra e la Germania, e altrettanto l’Australia, il Sud Africa e la California, che rappresentano le nuove; è stata una calamità difficilmente sopportabile per gli abitanti sia della sterile Terranova e del Labrador, sia delle assolate e feconde isole dello zucchero delle Indie orientali e occidentali; e non ha arricchito coloro che stanno nei centri degli scambi mondiali, i cui guadagni sono d’ordinario maggiori quanto più gli affari sono incerti e fluttuanti.

Tab. 5. Produzione e commercio mondiale, 1781-1971 (base 100: anno 1913).

	Produzione	Commercio
1781-90	1,8	2,2	(1780)
1840	7,4	5,4
1870	19,5	23,8
1880	26,9	38	(1881-85)
1890	41,1	48	(1891-95)
1900	58,7	67	(1901-05)
1913	100,0	100
1929	153,3	113	(1930)
1948	274,0	103
1971	950	520

Fonte: W.W. Rostow, The World Economy: History and Prospect, London 1978, Appendici a e b.

Questa opinione, espressa di solito in uno stile meno barocco, era largamente condivisa dagli osservatori contemporanei; anche se alcuni storici posteriori l’hanno trovata poco comprensibile. Infatti, se il ciclo economico che costituisce il ritmo basilare di un’economia capitalistica generò senza dubbio alcune crisi molto acute nel periodo che va dal 1873 al 1895 circa, la produzione mondiale, lungi dal ristagnare, continuò a crescere impetuosamente. Fra il 1870 e il 1890 la produzione di ferro dei cinque principali paesi produttori fu più che raddoppiata (da 11 a 23 milioni di tonnellate); la produzione d’acciaio, divenuta adesso l’indice migliore della industrializzazione in generale, aumentò di venti volte (da mezzo milione a 11 milioni di tonnellate). Il commercio internazionale continuò a crescere in modo impressionante, anche se a un ritmo meno vertiginoso di prima. Furono questi i decenni in cui le economie industriali americana e tedesca fecero passi da gigante, e la Rivoluzione industriale si estese a nuovi paesi quali la Svezia e la Russia. Parecchi paesi d’oltremare di recente integrati nell’economia mondiale prosperarono come mai prima d’allora (preparando così, incidentalmente, una crisi debitoria internazionale molto simile a quella degli anni Ottanta del secolo scorso, tanto più che i nomi degli Stati debitori erano più o meno gli stessi). Gli investimenti esteri nell’America latina raggiunsero nel 1880-90 cifre iperboliche, mentre il chilometraggio della rete ferroviaria argentina si raddoppiava in cinque anni, e Argentina e Brasile attiravano entrambi fino a 200.000 immigrati all’anno. Si poteva parlare di Grande Depressione per un periodo di crescita produttiva tanto spettacolosa?

Gli storici possono dubitarne; ma non ne dubitavano i contemporanei. Questi inglesi, francesi, tedeschi, americani intelligenti, bene informati ed inquieti erano vittime di un’illusione collettiva? Sarebbe assurdo supporlo, anche se il tono alquanto apocalittico di certi giudizi poté sembrare eccessivo anche allora. Non certo tutti gli «spiriti riflessivi e prudenti» avvertivano come Wells il pericolo di una

chiamata a raccolta dei barbari interni, anziché di fuori come in antico, per un attacco contro l’intera organizzazione presente della società, e contro il sussistere della civiltà stessa⁵.

⁵ Ivi, p. vi.

Non tutti, ma alcuni sì; per non parlare delle schiere sempre più numerose di socialisti che auspicavano il crollo del capitalismo sotto il peso di quelle insuperabili contraddizioni interne che l’età di crisi sembrava comprovare. La nota di pessimismo della letteratura e della filosofia degli anni 1880 non può essere compresa appieno senza questo senso di un generale disagio economico e, di conseguenza, sociale.

Quanto agli economisti e agli uomini d’affari, anche i meno inclini a idee apocalittiche erano preoccupati dalla prolungata «depressione dei prezzi, depressione degli interessi e depressione dei profitti», come scriveva nel 1888 Alfred Marshall, futuro guru della teoria economica⁶. Insomma, dopo il crollo certamente drastico degli anni 1870, ciò che era in gioco non era la produzione, ma la sua redditività.

⁶ A. Marshall, Official Papers, London 1926, pp. 98 sg.

L’agricoltura fu la vittima più vistosa di questo calo dei guadagni; alcune sue branche costituivano in effetti il settore più depresso dell’economia, e quello in cui il malcontento aveva le conseguenze sociali e politiche più immediate e di più vasta portata. La produzione agricola, enormemente cresciuta nei decenni precedenti, inondava adesso i mercati mondiali, finora protetti dalla massiccia concorrenza straniera grazie agli alti costi di trasporto. Le conseguenze per i prezzi agricoli furono drammatiche, sia nell’agricoltura europea sia nelle economie esportatrici d’oltreoceano. Nel 1894 il prezzo del grano era sceso a poco più di un terzo rispetto al 1867; cosa molto vantaggiosa per gli acquirenti, ma disastrosa per gli agricoltori, che costituivano ancora il 40-50 per cento della popolazione lavoratrice maschile nei paesi industriali (con la sola eccezione della Gran Bretagna) e fino al 90 per cento negli altri. In alcune regioni la situazione fu aggravata dalla coincidenza con altri flagelli, quali le devastazioni causate dalla fillossera dopo il 1872, che fra il 1875 e il 1889 ridussero di due terzi la produzione vinicola francese. In qualsiasi paese legato al mercato mondiale, fare il contadino nei decenni di crisi era un pessimo affare. La reazione degli agricoltori, a seconda della ricchezza e della struttura politica dei rispettivi paesi, andò dalle agitazioni elettorali alla rivolta, per non parlare di chi moriva di fame, come in Russia nel 1891-92. Il populismo che dilagò negli Stati Uniti negli anni 1890aveva il suo centro nelle terre cerealicole del Kansas e del Nebraska. Fra il 1879e il 1894vi furono rivolte contadine, o agitazioni trattate come tali, in Irlanda, Spagna, Sicilia e Romania. Paesi che non dovevano più preoccuparsi delle classi contadine, perché queste erano scomparse, poterono lasciar atrofizzare la loro agricoltura: come l’Inghilterra, dove due terzi della superficie coltivata a grano disparvero fra il 1875 e il 1895. Alcuni, come la Danimarca, modernizzarono deliberatamente la propria agricoltura, dedicandosi a redditizi prodotti animali. Altri governi, come in misura notevole quello tedesco, ma soprattutto quelli francese e americano, preferirono le tariffe, che tenevano alti i prezzi.

Tab. 6. Emigrazione verso territori di insediamento europeo, 1871-1911 (in milioni di persone).

Anni	Totale	Gran Bretagna/Irlanda	Spagna/Portogallo	Germania/Austria	Altri
1871-80	3,1	1,85	0,15	0,75	0,35
1881-90	7,0	3,25	0,75	1,8	1,2
1891-1900	6,2	2,15	1,0	1,25	1,8
1901-11	11,3	3,15	1,4	2,6	4,15
	27,6	10,4	3,3	6,4	7,5

Fonte: elaborazione da A.M. Carr Saunders, World Population, London 1936.

Ma le due reazioni extragovernative più comuni furono l’emigrazione massiccia e la cooperazione; la prima attuata prevalentemente da gente priva o povera di terra, la seconda prevalentemente da contadini con possedimenti potenzialmente redditizi. Gli anni 1880videro il massimo flusso migratorio mai registrato nei paesi di vecchia emigrazione (tralasciando il caso eccezionale degli irlandesi nel decennio seguito alla Grande Carestia), e il vero inizio dell’emigrazione di massa da paesi come l’Italia, la Spagna e l’Austria-Ungheria, seguiti poi dalla Russia e dai Balcani⁷. Fu questa la valvola di sfogo che mantenne la pressione sociale al di qua dell’esplosione rivoltosa o rivoluzionaria. Quanto alla cooperazione, essa fornì modesti finanziamenti ai piccoli proprietari; nel 1908 oltre la metà degli agricoltori indipendenti tedeschi erano membri di queste mini-banche rurali (di cui era stata prototipo negli anni 1870 la cattolica Raiffeisen). Frattanto in vari paesi si moltiplicavano le cooperative per l’acquisto di provviste, le cooperative di vendita e le cooperative di lavorazione (in particolare dei latticini e in Danimarca del bacon).Dieci anni dopo il 1884,quando gli agricoltori francesi avevano utilizzato ai propri fini una legge intesa a legalizzare le associazioni sindacali, 400.000di loro erano membri di circa 2.000 di questi «sindacati»⁸. Nel 1900 c’erano negli Stati Uniti 1.600 cooperative che producevano latticini, per lo più nel Middle West, e in Nuova Zelanda l’industria casearia era saldamente controllata dalle cooperative contadine.

⁷ La sola regione dell’Europa meridionale con emigrazione considerevole prima del 1880 era il Portogallo.

⁸ C.R. Fay, Cooperation at Home and Abroad, 1908, ed. London 1948, I, pp. 49, 114.

Tab. 7. Flusso di immigrazione (in milioni di persone).

Anni	Totale	Usa	Canada	Argentina/Brasile	Australia/ Nuova Zelanda	Altri
1871-80	4,0	2,8	0,2	0,5	0,2	0,3
1881-90	7,5	5,2	0,4	1,4	0,3	0,2
1891-1900	6,4	3,7	0,2	1,8	0,45	0,25
1901-11	14,9	8,8	1,1	2,45	1,6	0,95
	32,8	20,5	1,9	6,15	2,55	1,7

Fonte: elaborazione da A.M. Carr Saunders, World Population, London 1936.

Industria e commercio avevano i loro guai. Un’epoca avvezza a pensare che l’aumento dei prezzi («inflazione») sia un disastro economico può stentare a credere che gli uomini d’affari dell’Ottocento si preoccupavano assai più del calo dei prezzi; e in un secolo, tutto sommato, deflazionistico, non ci fu periodo più drasticamente deflazionistico del 1873-96, quando il livello dei prezzi scese in Inghilterra del 40 per cento. Infatti l’inflazione – mantenuta entro limiti ragionevoli – non è solo un vantaggio per i debitori, come sa ogni padrone di casa con ipoteche a lungo termine, ma produce automaticamente un aumento del tasso di profitto, in quanto merci prodotte a costo più basso si vendono ai prezzi più alti vigenti al momento della vendita. La deflazione, invece, riduceva il tasso di profitto. Una forte espansione del mercato avrebbe potuto ampiamente controbilanciare questo inconveniente; ma di fatto il mercato non cresceva abbastanza in fretta, sia perché la nuova tecnologia industriale rendeva insieme possibili e necessari enormi incrementi di produzione (almeno nel caso che si volessero gestire gli impianti con profitto); sia perché cresceva il numero dei produttori e delle economie industriali concorrenti, con conseguente enorme aumento della capacità produttiva totale; sia, infine, perché un mercato di massa dei beni di consumo stentava ancora a svilupparsi. Anche nel caso dei beni capitali la combinazione della nuova e migliorata capacità produttiva, di un impiego più efficiente del prodotto e dei cambiamenti della domanda poteva avere effetti drastici: il prezzo del ferro diminuì del 50 per cento fra il 1871-75 e il 1894-98.

Un’altra difficoltà risiedeva nel fatto che i costi di produzione erano nel breve periodo più vischiosi dei prezzi, perché (con qualche eccezione) i salari non potevano essere o di fatto non erano ridotti in proporzione, mentre le aziende erano gravate anche da una quantità considerevole di impianti e macchinari obsoleti o obsolescenti, o di impianti e macchinari nuovi e costosi che dati i bassi profitti tardavano ad ammortizzare. In certe parti del mondo la situazione era ulteriormente complicata dal graduale, ma nel breve periodo fluttuante e imprevedibile, calo del prezzo dell’argento e del suo tasso di cambio con l’oro. Finché entrambi erano rimasti stabili, come per molti anni prima del 1872, i pagamenti internazionali calcolati in base ai metalli pregiati che costituivano la base della circolazione monetaria mondiale erano stati abbastanza semplici⁹. Divenuto instabile il cambio, le operazioni commerciali fra paesi la cui valuta si basava sull’uno o sull’altro metallo pregiato si complicarono alquanto.

⁹ Grosso modo, 15 unità d’argento = 1 unità d’oro.

Cosa si poteva fare per la depressione dei prezzi, dei profitti e dei tassi di interesse? Una specie di monetarismo alla rovescia era una soluzione che, come dimostra il vivacissimo e ormai dimenticato dibattito sul bimetallismo, attirava molti: i quali attribuivano la caduta dei prezzi principalmente a una globale scarsità di oro, divenuto sempre più (tramite la lira sterlina con parità aurea fissa, cioè la sovrana d’oro) la base esclusiva del sistema dei pagamenti mondiali. Un sistema basato sull’oro e sull’argento, disponibile in quantità enormemente accresciute, specie in America, avrebbe senza dubbio fatto salire i prezzi grazie all’inflazione monetaria. E l’inflazione della moneta circolante, che attirava in particolare gli oberati agricoltori delle praterie americane, per non parlare dei gestori delle miniere d’argento delle Montagne Rocciose, diventò il cavallo di battaglia dei movimenti populisti americani, e la prospettiva di un’«umanità crocifissa su una croce d’oro» ispirò l’oratoria del grande tribuno popolare William Jennings Bryan (1860-1925). Come nelle altre sue cause predilette, quali quella della verità letterale della Bibbia e della conseguente necessità di mettere al bando le teorie di Charles Darwin, Bryan fu sconfitto. Le banche, l’alta finanza e i governi dei paesi-chiave del capitalismo mondiale non avevano alcuna intenzione di abbandonare la parità aurea fissa, da loro considerata in modo non molto diverso da come Bryan considerava il libro della Genesi. In ogni caso, solo paesi come il Messico, la Cina e l’India, che non contavano, facevano fondamento primario sull’argento.

Tab. 8. Livello medio delle tariffe in Europa, 1914 (in percentuale).

Regno Unito	0	Austria-Ungheria, Italia	18
Olanda	4	Francia, Svezia	20
Svizzera, Belgio	9	Russia	38
Germania	13	Spagna	41
Danimarca	14	Usa (1913)	30*

* Ridotta dal 49,5 (1890), 39,9 (1894), 57 (1897), 38 (1909).

Fonte: S. Pollard, Peaceful Conquest: The Industrialisation of Europe 1760-1970, Oxford 1981.

I governi erano molto più inclini a dare ascolto agli assai consistenti gruppi di interesse e strati elettorali che li sollecitavano a proteggere il produttore nazionale dalla concorrenza delle merci d’importazione. Queste categorie infatti non comprendevano soltanto, come prevedibile, le foltissime schiere degli agricoltori, ma anche una massa ingente di industriali nazionali che miravano a ridurre al minimo la «sovrapproduzione» escludendo almeno i rivali stranieri. La «Grande Depressione» mise fine alla lunga èra liberistica, almeno nella sfera del movimento delle merci¹⁰. A cominciare, verso il 1880,dalla Germania e dall’Italia (tessili), le tariffe protezionistiche diventarono un connotato permanente della scena economica internazionale, culminando, nei primi anni Novanta, con le tariffe punitive legateai nomi di Méline in Francia (1892)e di McKinley negli Stati Uniti.

¹⁰ La libertà di movimento dei capitali, delle operazioni finanziarie e del lavoro si andò se mai accentuando.

Fra tutti i principali paesi industriali soltanto l’Inghilterra rimase fedele al liberismo puro, nonostante le forti pressioni esercitate di quando in quando dai protezionisti. Ciò per ovvie ragioni, del tutto indipendenti dall’assenza di un numeroso ceto contadino, e quindi di un largo suffragio automaticamente protezionistico. L’Inghilterra era di gran lunga la massima esportatrice di prodotti industriali, e nel corso del secolo si era venuta sempre più orientando verso l’esportazione (e mai, probabilmente, quanto nel periodo 1870-90); assai più dei suoi rivali maggiori, anche se non di talune economie avanzate di dimensioni molto più modeste, come quella belga, svizzera, danese e olandese. L’Inghilterra era l’esportatrice incomparabilmente maggiore di capitali, di servizi commerciali e finanziari ‘invisibili’, e di servizi di trasporto. In effetti, quando la concorrenza straniera invase il campo dell’industria britannica, Londra e i trasporti marittimi inglesi diventarono più essenziali che mai per l’economia mondiale. D’altronde, anche se di questo dato ci si dimentica spesso, l’Inghilterra era di gran lunga il massimo sbocco delle esportazioni primarie mondiali, e dominava – potremmo dire costituiva – il mercato mondiale di alcune di queste, come lo zucchero di canna, il tè e il frumento, di cui nel 1880 acquistava circa la metà del totale commerciato internazionalmente. Nel 1881gli inglesi compravano quasi la metà delle esportazioni mondiali di carne, e molta più lana e cotone (il 55 per cento delle importazioni europee) di chiunque altro¹¹. E quando l’Inghilterra, durante la depressione, lasciò declinare la propria produzione alimentare, la sua propensione a importare si accentuò ulteriormente. Nel 1905-09essa importava non solo il 56 per cento dei cereali che consumava, ma il 76 per cento del formaggio e il 68 per cento delle uova¹².

¹¹ Cfr. F.X. von Neumann-Spallart, Übersichten der Weltwirtschaft, 1881-82, Stuttgart 1884, pp. 153, 185.

¹² P. Bairoch, Città/Campagna, in Enciclopedia Einaudi, III, Torino 1978, p. 89.

La libertà di commercio appariva indispensabile, perché consentiva ai produttori primari d’oltremare di scambiare i loro prodotti con quelli industriali britannici, e rafforzava quindi quella simbiosi fra il Regno Unito e il mondo sottosviluppato su cui si fondava essenzialmente la potenza economica britannica. Gli estancieros dell’Argentina e dell’Uruguay, i produttori di lana australiani e gli agricoltori danesi non avevano alcun interesse a incoraggiare le manifatture nazionali, perché per loro era assai vantaggioso essere pianeti economici del sistema solare britannico. Per l’Inghilterra i costi non erano trascurabili. Il libero scambio, come abbiamo visto, comportava la decisione di lasciare che l’agricoltura inglese, se non riusciva a stare a galla, colasse a picco. L’Inghilterra era il solo paese in cui anche i politici conservatori, nonostante l’antico impegno protezionistico di simili partiti, erano disposti ad abbandonare l’agricoltura. Vero è che il sacrificio era facilitato dal fatto che le finanze dei grandi proprietari terrieri, ultraricchi e sempre politicamente determinanti, si fondavano ormai sul reddito delle proprietà immobiliari urbane e degli investimenti azionari non meno che sulla rendita agraria. Ma il liberoscambismo non rischiava di sacrificare altresì l’industria britannica, come temevano i protezionisti? Considerando le cose a un secolo di distanza (dall’Inghilterra in via di de-industrializzazione degli anni 1980), quel timore non appare del tutto infondato. Il capitalismo, in fin dei conti, esiste per fabbricare soldi e non questo o quel determinato prodotto. Ma se già era chiaro che l’opinione della City londinese contava assai più di quella degli industriali di provincia, per allora gli interessi della City non apparivano ancora in contrasto con quelli del grosso dell’industria. L’Inghilterra quindi rimase liberista¹³; e così facendo diede ai paesi protezionisti la possibilità, al tempo stesso, di controllare il proprio mercato interno e di promuovere ampiamente le proprie esportazioni.

¹³ Tranne riguardo all’immigrazione: l’Inghilterra infatti fu uno dei primi paesi che introdusse (nel 1905) norme discriminatorie contro l’afflusso massiccio di stranieri (ebrei).

Economisti e storici non hanno mai cessato di discutere sugli effetti di questa reviviscenza di protezionismo internazionale, o, in altre parole, sulla strana schizofrenia dell’economia mondiale capitalistica. Elementi costitutivi del nucleo di quest’ultima, nell’Ottocento, erano sempre più le «economie nazionali»: inglese, tedesca, statunitense, ecc. Ma nonostante il titolo programmatico della grande opera di Adam Smith, Laricchezza delle nazioni (1776), l’unità «nazione» non aveva un posto preciso nella teoria del capitalismo liberale, i cui elementi costitutivi basilari erano gli atomi irriducibili dell’impresa, individuo o «ditta» (su cui si diceva ben poco), mossi dall’imperativo di massimizzare i guadagni e di minimizzare le perdite. Questi atomi operavano nel «mercato», che era, al limite, planetario. Il liberismo era l’anarchismo della borghesia; e come l’anarchismo rivoluzionario, non aveva posto per lo Stato. O meglio, lo Stato in quanto fattore della vita economica esisteva solo come qualcosa che interferiva con l’autonomo e automatico funzionamento del «mercato».

In certo modo, questa visione non era priva di senso. Da un lato sembrava ragionevole supporre – specie dopo la liberalizzazione delle economie di metà secolo – che a far funzionare e crescere economie siffatte erano le decisioni economiche delle loro particelle basilari. E d’altro canto l’economia capitalistica era, e non poteva che essere, planetaria, globale. Tale essa divenne sempre più nel corso dell’Ottocento, man mano che estendeva le sue operazioni a regioni del pianeta sempre più remote, e trasformava ogni area sempre più profondamente. Inoltre questa economia non riconosceva frontiere, perché funzionava al meglio là dove nulla interferiva con il libero movimento dei fattori di produzione. Il capitalismo quindi non era solo internazionale in pratica, ma internazionalista in teoria. L’ideale dei suoi teorizzatori era una divisione internazionale del lavoro che assicurasse la crescita massima dell’economia. I suoi criteri erano globali: era assurdo voler produrre banane in Norvegia, perché le banane si potevano produrre molto più a buon mercato nell’Honduras. Le argomentazioni in contrario, locali o regionali, erano messe da parte. La teoria liberistica pura era costretta ad accettare le conseguenze estreme, anche assurde, dei suoi presupposti, purché si potesse dimostrare che esse producevano risultati globalmente ottimali. Ove si dimostrasse che l’intera produzione industriale del mondo andava concentrata nel Madagascar (come l’80 per cento della produzione di orologi era concentrata in una piccola zona della Svizzera)¹⁴, o che l’intera popolazione francese andava trasferita in Siberia (come una larga percentuale di norvegesi si trasferirono di fatto, con l’emigrazione, negli Stati Uniti)¹⁵, contro queste eventualità non c’era, economicamente, nulla da eccepire.

¹⁴ Cfr. D. Landes, Revolution in Time, Harvard 1983, p. 289.

¹⁵ Il numero dei norvegesi emigrati negli Stati Uniti fra il 1820 e il 1975, circa 855.000, è quasi pari all’intera popolazione della Norvegia nel 1820 (Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups, Cambridge, Mass., 1980, p. 750).

Cosa c’era di dimostrabilmente sbagliato, dal punto di vista economico, nel semi-monopolio britannico dell’industria mondiale di metà secolo, o nelle vicende demografiche dell’Irlanda, che fra il 1841e il 1911 perse quasi metà della sua popolazione? Il solo equilibrio riconosciuto dalla teoria liberistica era un equilibrio planetario.

In pratica però questo modello era inadeguato. L’economia mondiale del capitalismo, nel suo concreto attuarsi, era bensì un fluido, ma anche un insieme di blocchi solidi. Quale che fosse l’origine delle «economie nazionali» che costituivano questi blocchi (cioè le economie definite dalle frontiere statali) e i limiti teorici di una dottrina economica basata su di essi (dovuta prevalentemente a studiosi tedeschi), le economie nazionali esistevano perché esistevano gli Stati nazionali. Può darsi che nessuno considererebbe il Belgio come la prima economia industrializzata del continente europeo se il Belgio fosse rimasto parte della Francia (come fu prima del 1815)o una regione del regno unito dei Paesi Bassi (come fu tra il 1815 e il 1830).Ma quando il Belgio diventò uno Stato, la sua politica economica e la dimensione politica delle attività economiche dei suoi abitanti furono modellate da questo fatto. È vero certamente che c’erano e ci sono attività economiche essenzialmente cosmopolite, come la finanza internazionale, che quindi sfuggivano alle costrizioni nazionali (nella misura in cui queste erano efficaci). Ma anche queste imprese transnazionali avevano cura di legarsi a un’economia nazionale di adeguata importanza. Dopo il 1860le famiglie titolari di banche d’affari (in gran parte tedesche) trasferirono generalmente la loro sede centrale da Parigi a Londra. E la più internazionale delle grandi case bancarie, quella dei Rothschild, fiorì là dove operava nella capitale di uno Stato importante, e avvizzì in caso contrario: i Rothschild di Londra, Parigi e Vienna rimasero una forza primaria; i Rothsc

...

L'Età degli imperi

L'autore

Eric J. Hobsbawm

Rassegna stampa

Un monito scelto dalla famiglia Laterza come esortazione alla tenacia e ad una costante crescita.

Catalogo

Scuola

Rete commerciale

Info

L'Età degli imperi

L'autore

Eric J. Hobsbawm

Altre opere

Intervista sul nuovo secolo

Il trionfo della borghesia

Rassegna stampa

La Newsletter di Laterza

Un monito scelto dalla famiglia Laterza come esortazione alla tenacia e ad una costante crescita.